

BROWN UNIVERSITY LIBRARY  
PQ6603 .L2 V5 1920

Vistas sudamericanas por Vicente Bl



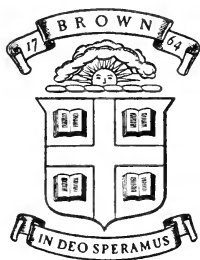
3 1236 01639 6767

# STAS SUDAMERICANAS



VICENTE  
BLASCO  
IBÁÑEZ

LIBRARY OF  
BROWN UNIVERSITY



FROM THE LIBRARY OF  
WILLIAM L. FICHTER  
PROFESSOR EMERITUS OF  
HISPANIC AND ITALIAN STUDIES

W. L. Fichter









*Saludo a los americanos que  
estudian español*

*Vicente Blasco  
Ibañeta*

*Nueva York  
Enero 1920*

# VISTAS SUDAMERICANAS

POR  
VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

EDITED BY  
CAROLINA MARCIAL DORADO, M.A.  
ASSOCIATE IN THE ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURE  
COLUMBIA UNIVERSITY

WITH ILLUSTRATIONS BY  
LEON D'EMO



GINN AND COMPANY  
BOSTON • NEW YORK • CHICAGO • LONDON  
ATLANTA • DALLAS • COLUMBUS • SAN FRANCISCO

COPYRIGHT, 1920, BY GINN AND COMPANY  
ENTERED AT STATIONERS' HALL  
ALL RIGHTS RESERVED  
PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

426.12

**The Athenæum Press**  
GINN AND COMPANY • PRO-  
PRIETORS • BOSTON • U.S.A.

## PREFACE

The first Spanish writer to win a great popular success in the United States has done so because he has something to say that is of interest to the general public and because he knows how to say it. Among the many phases of life that Blasco Ibáñez has treated in his voluminous writings, one that should have especial interest for the American people is that of South America, which he knows almost as well as his native land. He understands its people as only a Spaniard can, he portrays its life with the sure touch of a genius, and in many powerful chapters he interprets its message to the world.

It seems therefore especially appropriate to bring together some of these chapters in a form that will make them accessible to students of Spanish. It is most fortunate that the author himself has been in the United States while the book has been under preparation, and, because of his interest in increasing the good feeling between North and South America, has been willing to add some entirely new chapters of very practical value to the American student.

In compiling this material, the editor has made some slight changes in the original text in order to simplify the vocabulary and make the book available for students who have only a fair reading knowledge of Spanish. A complete vocabulary has been provided, and also notes

to explain local usages and expressions. The exercises have been planned so as to give a complete review of the principles of grammar.

The editor is particularly indebted to Professor J. P. Wickersham Crawford of the University of Pennsylvania for his helpful suggestions and to Mr. Steven T. Byington of the Athenæum Press for his invaluable aid in preparing the vocabulary. Thanks are also due to Miss Marion E. Potter, without whose help the book could not have been completed.

CAROLINA MARCIAL DORADO

# ÍNDICE

	PÁGINAS
INTRODUCTION . . . . .	ix
AL LECTOR . . . . .	xv

## PRIMERA PARTE

### SELECCIONES DE «LOS ARGONAUTAS»

LOS ARGONAUTAS DE ESPAÑA . . . . .	3
UN ARGONAUTA OSADO . . . . .	9
ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO . . . . .	11
TRAVESÍAS DE ANTAÑO . . . . .	20
EN EL DESIERTO ARGENTINO . . . . .	25
EN LOS CAMPOS URUGUAYOS . . . . .	29
LOS EMIGRANTES . . . . .	35
UNA PAREJA DE EMIGRANTES . . . . .	41
RÍO JANEIRO . . . . .	44
BUENOS AIRES . . . . .	50

## SEGUNDA PARTE

### SELECCIONES DE «LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS»

UN AVENTURERO . . . . .	59
EL CENTAURO MADARIAGA . . . . .	65
EL FRANCÉS . . . . .	72
EL ALEMÁN . . . . .	76
LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO . . . . .	87

## TERCERA PARTE

## TROZOS INÉDITOS SOBRE LA AMÉRICA ESPAÑOLA

	PÁGINAS
LA ARGENTINA . . . . .	97
CHILE . . . . .	111
LA AMÉRICA ESPAÑOLA . . . . .	118
EJERCICIOS . . . . .	123
NOTES . . . . .	153
VOCABULARY . . . . .	173



## INTRODUCTION

Among the many writers who are today helping Spain to hold her place in the forefront of those countries of Europe that have both a literary past and a literary present, not the least important are the novelists. Many and varied are the types in which the novel is being cultivated in Spain — the fantastic novel of Valle Inclán, the realistic novel of Pío Baroja, the classic novel of Ricardo León. Among these modern types the novel of Blasco Ibáñez stands alone for its rather old-fashioned technique as well as for the gripping interest with which it holds the reader.

The writings of Blasco Ibáñez are to an unusual extent reflections of his life. In them we constantly find his own experiences and adventures recounted as those of his characters. Born in 1867 of humble Aragonese parents in the city of Valencia, he was educated for the law, but immediately upon his graduation deserted that profession for journalism and politics. His republican tendencies at once became evident, for at the age of eighteen he was imprisoned for six months for writing an anti-government sonnet, and in the following nine years he was twice exiled and three times imprisoned. Yet in spite of these interruptions he was able to continue his journalistic career, founding and collaborating in the production of a republican daily, *El Pueblo*, which is still published in Valencia. As a member of the publishing house "Prometeo" (Prometheus) in the same city, he was especially interested

in bringing out a library of translations in cheap editions, by which he hoped to disseminate some of that knowledge of the literary, scientific, and philosophical achievements of other countries that was so sadly lacking in Spain.

In 1890 the life of the small provincial city had become too narrow for the expanding spirit of the young journalist; the lack of energy and initiative in the republican party fretted the ardent rebel, while the enmity of the monarchical government made it doubly desirable for him to seek a foreign residence. Impelled by his great admiration for France and French literature, he went to Paris for a short stay, but was soon drawn back to Spain by events there. In 1892 he distinguished himself as one of the leaders in the protest against the cruelties of the government administration in Cuba; he was obliged to flee to Italy, but returned to suffer two years' imprisonment.

Shortly after his release in 1894 his literary career really began, with the publication of his first novel, "Arroz y Tartana," the first of a series that was to be the lasting monument of those early years spent in Valencia and perhaps, from the artistic point of view, his best work. The others of these so-called regional novels were "Flor de Mayo" (1896), "La Barraca" (1898), "Entre Naranjos" (1900), and "Cañas y Barro" (1902). "La Barraca" has been published in English under the title of "The Cabin," but the others are practically unknown outside of Spain. They are deserving of wider fame for their delicacy of style, for the fidelity and vividness with which they paint the life of town and country in the province of Valencia, and above all for their vigorous portrayal of the peculiar character of the people of that region, still tinged with the fiery valor and vengeful spirit of the Moor.

These novels had their inception in short stories written in his Valencian days for the daily paper, stories that quickly attracted attention to the young writer and laid the first foundations of his fame. They have been printed in collected form under the titles of "Cuentos Valencianos" and "La Condenada"; in several of them may be recognized the central plot that was later to be expanded into a novel.

Following this successful experiment with the regional novel, Blasco Ibáñez made an excursion into the fields of the historical. In "Sónnica la Cortesana" (1901) he presents, by way of contrast with the Valencia of today, a picture of the heroic Valencia of the time of Hannibal.

In the meantime the author had not neglected his political career. With the liberal reaction that followed the Spanish-American War he was elected a republican deputy to the Cortes from Valencia, and for several years was absorbed in politics. Stormy years they were, for Blasco Ibáñez is of a fiery temper, a man who never compromises but always states his opinion whether to friend or foe, and is ever ready to fight for his beliefs. In the end he tired of the fruitless strife of Spanish politics, and once more sought the more interesting life of literary circles in Paris and the Riviera.

But if the political results of these years of participation in the national life of his native land seem negligible, the literary fruits are quite different, for they are to be found in his national novels, a series in which each presents some problem in the life of this larger community. Thus in "La Catedral" (1903) and "El Intruso" (1904) we have his views on the power and influence of the Church, so omnipresent in Spain; in "La Bodega" (1905) we

see the influence of wine-drinking and the wine business in Spanish life. In "La Horda" (1905) he depicts the life of the poorest, lowest classes of Madrid—the rag-pickers and gypsy beggars; in "La Maja Desnuda" (1906) the life of the studios and aristocratic drawing-rooms. In "Los Muertos Mandan" (1909) we see the effects of superstitions that are so deeply rooted in Spanish character, while in "Sangre y Arena" (1908) we have a powerful picture of the national amusement, the bull-fight.

As, from the regional novels of Valencia, Blasco Ibáñez's vision had widened to cover the broader field of Spain and her problems, so when he deserted political life for travel and acquaintance with other lands beyond the frontiers the effect at once appeared in his writings. His first trip to France and Italy had been recorded in two of his earliest works, "París" and "En el País del Arte." Now, after a visit to Argentina, he publishes a monumental work "Argentina y sus Grandezas," which gives a wealth of information concerning the geography and history of Argentina, its cities and people, its industries and resources. In this period we see Blasco Ibáñez not as before, the prolific writer and virile politician, but the enterprising man of affairs. Attracted by the immense resources lying dormant in Argentina, he decided to take a hand in the colonization of that country. With emigrants from Spain he founded two towns, and himself lived for several years the life of the explorer and colonist, riding in cowboy style over the plains, traveling from one end of the country to the other, and becoming thoroughly acquainted with its life and possibilities. From this visit resulted the novel "Los Argonautas" (1914), the first of

what may be called Blasco Ibáñez's international series, since it deals with life outside of Spain and in its characters presents types of many and varied nationalities.

Then came the World War, with its profound effect on the lives and hearts of thinking men everywhere. It was inevitable that so keen an observer and so deep a student of human affairs as is Blasco Ibáñez should find new inspiration in the themes suggested by the events of the war, while the world-wide vital interest in those themes made it equally inevitable that his trilogy of war novels should meet with immediate acclaim. "Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis" (1916) with its vivid picture of the Marne, "Mare Nostrum" (1918) the tragedy of submarine warfare, and "Los Enemigos de la Mujer" (1919), a study of the psychological effects of the later years of the war, have made him universally known and admired.

One of the most striking characteristics of Blasco Ibáñez's novels is the immense amount of material they contain, often, it must be admitted, quite extraneous to the plot itself, in which he has collected the results of his varied experience and wide reading. With unfailing certainty he draws upon the vast resources of his memory for detailed descriptions of background — Majorca in "Los Muertos Mandan," the plains of Argentina in "Los Argonautas," the Mediterranean with all its historical, geological, commercial, and even mythological data in "Mare Nostrum," the Riviera of "Los Enemigos de la Mujer." In pictures of varied characters and phases of life he is equally prolific, though he never creates a character from the ground up. As he himself says, he takes parts of three or more people whom he has actually known and puts them together to form one character for a novel.

In "La Maja Desnuda" he has made his most elaborate attempt at a psychological study of the evolution of character.

As we look back over the three stages of Blasco Ibañez's literary development, we realize that the novels of his first or Valencian period showed the greatest delicacy of touch and finest literary finish ; with those of the second or national period he has won a place for himself as one of the prophets and protagonists of the new Spain ; while in his latest period he has proved his ability to understand and portray not only his own people but humanity itself. In future years he will undoubtedly continue to be read as the keen interpreter of these present times, the forceful exponent of human passions and struggle.

CAROLINA MARCIAL DORADO

## AL LECTOR

Una de las mayores satisfacciones que llevo experimentadas al visitar los Estados Unidos es el ver con qué interés la juventud norteamericana se dedica al estudio de la lengua española.

Al hacer esto, no sólo aumenta valiosamente el caudal de sus conocimientos, sino que contribuye también al aumento de la grandeza moral y comercial de su patria.

Antes de 1914, fué motivo de asombro la rapidez con que Alemania extendió su comercio y su influencia por todas las repúblicas hispanoamericanas. En menos de diez años los alemanes se apoderaron de los principales mercados de la América del Sur, batiendo en muchos de ellos a sus competidores los ingleses.

El principal motivo de este éxito fué que conocían el español, y procuraron amoldarse a las costumbres y preocupaciones tradicionales de cada país, en vez de querer imponerles las suyas y su propio idioma.

Es indudable que así como vaya aumentando en los Estados Unidos el estudio del español, se irán acrecentando su comercio y sus relaciones morales con el resto del hemisferio americano. Dejando aparte una sola excepción, el Brasil, que habla el portugués, todo el enorme continente americano, o sea la mitad de la tierra, está representado por dos idiomas únicos; el inglés al Norte y el español al Sur.

Diez y ocho naciones, diez y ocho repúblicas que suman muchos millones de habitantes y aumentan anualmente su

población de un modo rápido, hablan el noble y sonoro idioma de los antiguos descubridores y conquistadores salidos de las costas de España.

La importancia comercial del español es indiscutible. Tal vez no existe idioma alguno con un porvenir tan inmenso. Pero esta importancia es causa de un grave error para muchos, que cortos de vista o con voluntaria mala intención suponen que el español sólo tiene una importancia puramente comercial, y únicamente debe ser estudiado como un buen medio para realizar negocios.

Significa una ignorancia vergonzosa el sostener este absurdo. La lengua en que Cervantes escribió «Don Quijote», Lope de Vega y Calderón su famoso teatro y tantos y tantos grandes escritores sus obras famosas, las cuales influyeron durante siglos en casi todas las literaturas de Europa, ha servido, sirve, y servirá para algo más que para redactar cartas comerciales.

Hoy mismo la literatura contemporánea española, si no es la primera del mundo, tampoco figura entre las segundas. No podrá creerse única y superior a todas como en otros siglos, pero sigue dignamente en primer término sin perder terreno, al lado de las literaturas más brillantes y progresivas.

. . . . .

El presente libro está compuesto de fragmentos de mis dos novelas «Los Argonautas» y «Los cuatro jinetes del Apocalipsis», que tratan de la América de origen español, de su pasado, su presente, y su porvenir. También figuran en sus páginas muchas impresiones literarias, escritas directamente para que sirvan de complemento al volumen y que son a modo de ecos de mis viajes y mis lecturas.

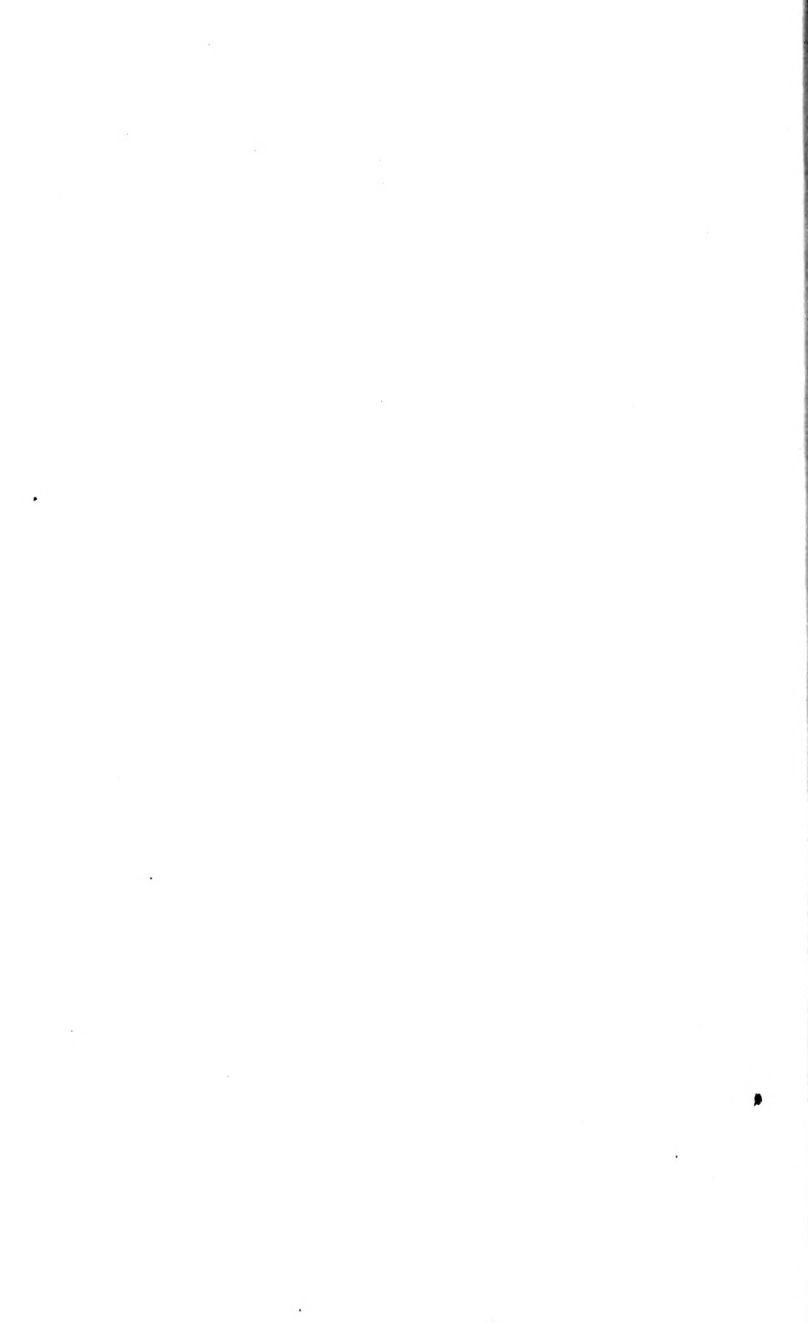


He procurado que el estilo de este libro sea fácil y claro, por tratarse de una obra de enseñanza y estar sus lectores poco familiarizados todavía con el uso del español. Me he preocupado de la sencillez del lenguaje antes que de la pompa literaria.

Sólo aspiro, como premio de mi trabajo, a que este libro sirva para que las dos Américas se conozcan mejor ; la América de los ingleses no nacidos en Inglaterra, y la América de los españoles no nacidos en España.

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

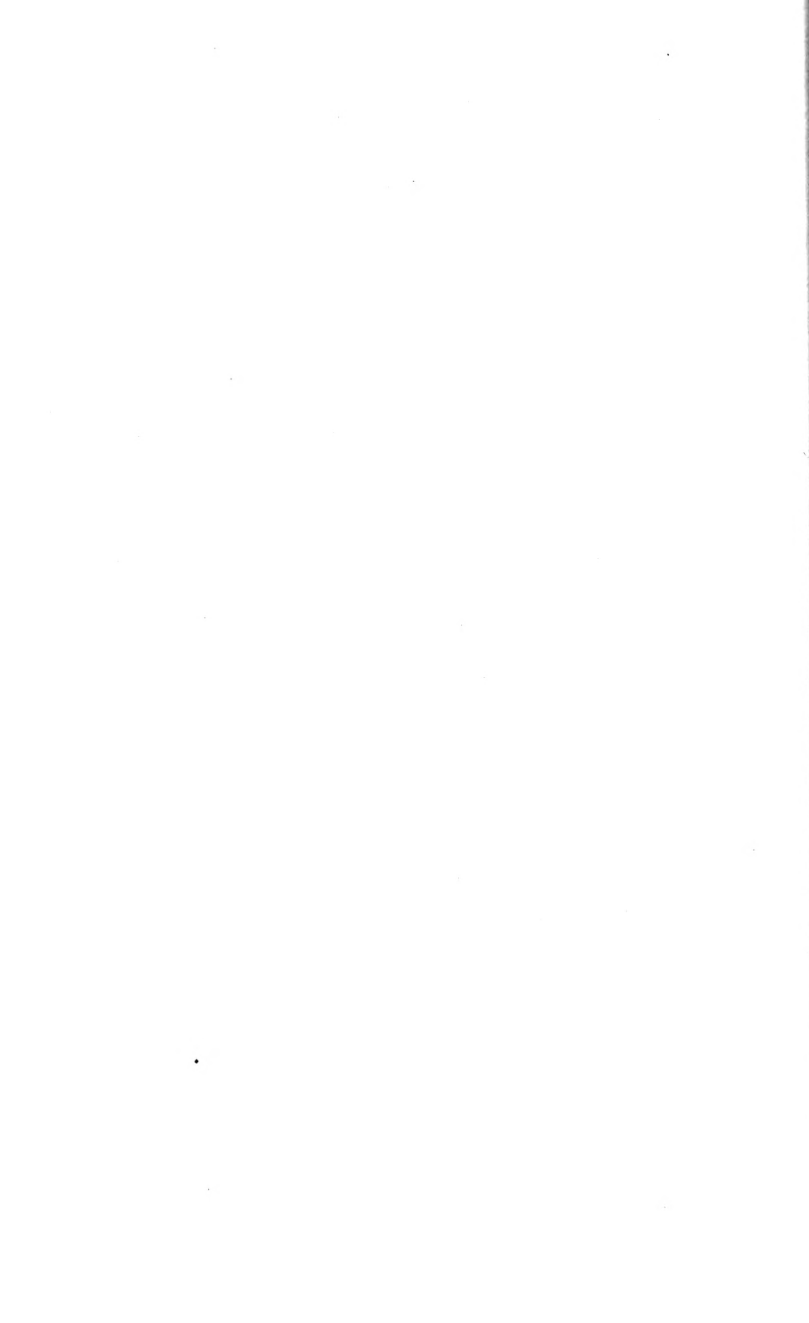
NUEVA YORK

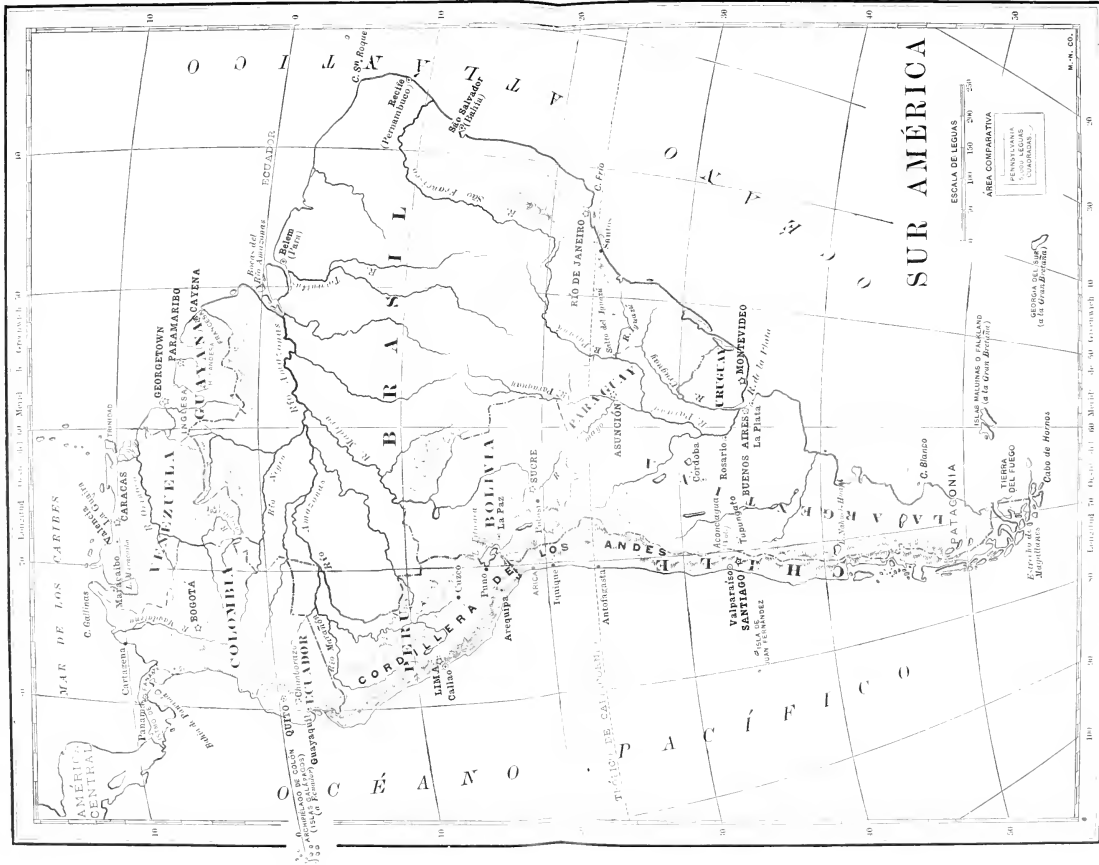


# VISTAS SUDAMERICANAS

## PRIMERA PARTE

### SELECCIONES DE «LOS ARGONAUTAS»







## LOS ARGONAUTAS DE ESPAÑA

### I

Al descender a la cubierta de paseo encontró Fernando al doctor Zurita, que hablaba con Maltrana, apoyados los dos en la baranda, frente al mar. La soledad del Atlántico traía a su memoria el recuerdo de los argonautas de España.

— Venga acá — dijo Zurita a Ojeda —. Estábamos conversando de cosas de su país, de los primeros navegantes que se lanzaron por estos mares. ¡Qué hombres corajudos! ¡Cosa bárbara! . . . Yo siento orgullo al hablar de ellos. Al fin, todos somos de la misma sangre. 10

Se generalizó la conversación, y al fin fué Ojeda el único que habló, recordando las hazañas de los argonautas oceánicos.

Después del primer viaje de Colón, los puertos españoles habían sido como palomares abiertos, de cuyas bocas 15 se escapaban con las alas tendidas las frágiles y audaces carabelas.

Los espejismos del oro y el espíritu de aventura empujaban a los audaces.

Salían a descubrir pequeñas flotas autorizadas por los 20 reyes, pero eran más las expediciones clandestinas, muchas de las cuales quedaron en el misterio.

Estas expediciones secretas, costeadas por los mercaderes de Sevilla y Cádiz, iban dirigidas por compañeros del Almirante conocedores de la ruta de las Indias o por 25 marinos improvisados.

Hasta los sastres — según un autor de la época — sentían la ambición de meterse a descubridores.

Duros hidalgos que jamás habían visto el mar lanzá-  
banse en el ignoto Océano con una confianza asombrosa.  
5 Tomaban el mando de la carabela o de la nao, sin otro  
auxilio y consejo que el de algunos navegantes costeros,  
con la misma tranquilidad que los paladines tantas veces  
admirados en los libros de caballerías se metían en el  
primer barco misterioso que encontraban en una costa  
10 desierta.

Escribanos de Andalucía abandonaban sus protocolos  
para transformarse en descubridores; mercaderes ama-  
gados de ruina huían de la lonja para comprar un barco  
con el resto de su fortuna y lanzarse a lo desconocido.

15 ¡Qué de catástrofes ignoradas en esta lucha con el  
misterio geográfico, sin más guías que la fe y la santa  
ignorancia!

## II

— ¡Qué hombres! . . . ¡qué hombres! — murmuró  
con admiración el doctor Zurita.

20 — En las Indias todo es nuestro — dijo Maltrana —,  
el soldado, el caudillo y el navegante. Hasta el dinero  
de las empresas de descubierta fué dinero popular.

Los reyes sólo dieron dinero para los primeros viajes.  
Luego, la iniciativa privada se lanzó a los descubrimientos  
25 por mar y por tierra, y en menos de un siglo dejó explo-  
rado medio mundo.

Las modernas sociedades comerciales, las empresas por  
acciones, habían hecho su primera aparición en aquella  
España apenas salida del caos medioeval.

30 Un capitán con vagas noticias de una tierra nueva  
encontraba siempre un cura poseedor de ahorros, un



escribano ávido, un hidalgo capaz de vender sus terruños, que se asociaban con él para la aventurera empresa, facilitando capitales con los que se adquirían barcos, armas y víveres.

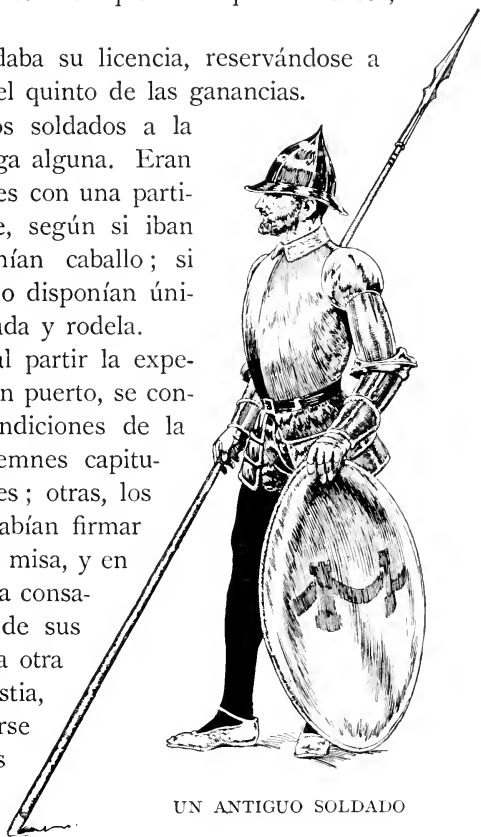
El rey sólo daba su licencia, reservándose a cambio de ésta el quinto de las ganancias.

Marchaban los soldados a la conquista sin paga alguna. Eran socios industriales con una participación variable, según si iban a pie o mantenían caballo; si poseían arcabuz o disponían únicamente de espada y rodela.

Unas veces, al partir la expedición de un gran puerto, se consignaban las condiciones de la empresa en solemnes capitulaciones notariales; otras, los héroes que no sabían firmar hacían decir una misa, y en el momento de la consagración tiraban de sus espadas, y con la otra mano sobre la hostia, juraban mantenerse fieles a sus pactos y compromisos.

Esto no impedía que al

llegar la hora de triunfo los juramentados se degollasen sacrílegamente por el reparto de unos señoríos tan grandes como la Península, con montañas que años después habían de vomitar metales preciosos.



UN ANTIGUO SOLDADO

Algunas expediciones partían apresuradamente, antes de completar sus preparativos, por miedo al arrepentimiento de los capitalistas o las exigencias de los acreedores. Hernán Cortés, en su viaje a Méjico, había  
5 tenido que hacerse a la vela apresuradamente, antes de completar las provisiones de víveres, por miedo a un embargo de los prestamistas.

Los formulismos legales acompañaban a los aventureros en sus lejanas empresas. El escribano era un personaje  
10 importante en toda expedición. Los Reyes Católicos habían recomendado, al iniciarse los descubrimientos, que se procediese con dulzura en el trato de los indígenas. Por esto los primeros navegantes, cada vez que al abordar a una isla o una costa de tierra firme eran recibidos por  
15 los indios con flechazos y pedradas, antes de tomar la ofensiva llamaban al escribano real, le pedían testimonio de cómo habían sido acogidos en son de guerra, viéndose en la necesidad de defenderse, y una vez cumplida esta formalidad papelesca disparaban las lombardas y arremetían espada en mano.  
20

### III

La sed era el tormento de los largos viajes interrumpidos por las calmas. Corrompíase el agua, y los alimentos, salados en demasía, excitaban en todos el ansia de beber.

Las familias emigradoras se sustentaban con las pro-  
25 visiones que habían hecho antes de embarcar. Los tripulantes al principio de la navegación comían carne salada de vaca ; luego, huesos sin tuétano vestidos sólo de algunos nervios ; los viernes y vigiliass, habas guisadas con agua y sal. Quedaban los más con hambre, pero dábanse por  
30 contentos siempre que el paje encargado de la gaveta del vino pasase con frecuencia entre ellos taza en mano.



CARABELAS

Olvidaban los pasajeros todos los martirios y miserias de la navegación a la vista de las Indias. Abrían las cajas para sacar camisas blancas y vestidos nuevos; se ceñían la espada.

5 En cuanto a las pobres damas, macilentas por el mareo y las privaciones, transfigurábanse al llegar a las nuevas tierras. Deshacían sus greñas abandonadas, animábanse el rostro con blanco solimán y roja cochinilla, «saliendo debajo de cubierta — según un viajero de  
10 entonces — tan bien tocadas y rizadas que parecían nietas de las que eran en alta mar».

Embarcándose para las Indias todo era posible. Bastaba fundar un pueblo para ennoblecerse por este hecho, colocando ante su nombre el honorífico Don. Mozos de vida  
15 airada, acostumbrados a peleas nocturnas con las rondas de alguaciles y a largas estancias en la cárcel por deudas, convertíanse a otro lado del Océano en magníficos señores que destronaban emperadores, colocaban otros en su lugar, o concluían por sentarse en el trono.

20 Algunos, a la hora en que sus madres, vistiendo zagalejos de roja bayeta, daban de comer a las gallinas en sus corrales de Extremadura y Andalucía, se casaban, lo mismo que los caballeros andantes, con grandes princesas de tez pálida y ojos oblicuos, criaturas de enigma  
25 y ensueño, que llevaban sobre la frente la borla multicolor de la autoridad y en el pecho áureas placas con sagrados jeroglíficos.

## UN ARGONAUTA OSADO

### LEYENDA

No todos los navegantes eran piadosos y confiaban su suerte al cielo.

En el primer siglo del descubrimiento, esparcíase entre la gente marina la leyenda del piloto Carreño, un argonauta osado y blasfemador, enemigo de Dios y de los santos. 5

A pesar del ambiente diabólico que rodeaba su nombre, las tripulaciones lo recordaban con envidia en las grandes calmas, cuando el galeón permanecía inmóvil semanas enteras en un mar como un espejo, sin el más leve soplo de brisa. 10

Este maldito del Océano, que hacía recordar al «Holandés errante» y a otros pilotos en pecado mortal, había realizado un viaje desde las Indias a Cádiz en sólo tres días. Pero hay que advertir que la nave iba tripulada por una legión de demonios disfrazados de marineros, 15 que le habían ofrecido sus servicios.

La travesía se efectuó en un continuo huracán.

Pasajeros y soldados no podían tenerse de pie sobre el buque, tembloroso por la velocidad y próximo a romperse. 20

El piloto Carreño, sentado en el tabernáculo, tenía que agarrarse a su cadira de mando para que el loco movimiento de la nave no lo arrojase al mar.

Los demonios ejecutaban las maniobras al revés de las voces náuticas que daba Carreño. Cuando éste orde- 25 naba a la tripulación, ágil y maligna como una tropa de

monos, « Larga escota », los demonios juguetones aferraban las velas del trinquete y la de mesana. Y cuando mandaba « Iza », ellos amainaban.

Pero los diablos resultan inocentes siempre que tienen  
5 que vérselas con la malicia del hombre: su destino es ser engañados a la larga por el pecador, y el hábil Carreño, al comprender la maldad de sus revoltosos marineros, ordenó en adelante todo lo contrario de lo que en realidad quería que se ejecutase. Así se salvaba la nao, y  
10 Carreño, en tres días, engañando al demonio, pasaba de un mundo a otro.

## ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO

### I

— Nunca se ha visto un despilfarro de vida y de energías más glorioso e inútil que el de España después de la conquista de Granada — dijo Maltrana.

El doctor Zurita protestó de esto último.

— Inútil no. En lo que se refiere a las empresas de Europa, indudablemente. . . . Pero queda la América; todas las repúblicas que hablan español y que más allá de sus diferencias de constitución nacional son iguales por su alma y sus costumbres.

Ojeda asintió. Viajando por diversas repúblicas del Nuevo Mundo en sus tiempos de diplomático, había apreciado la grandeza histórica de España mejor que con la lectura de los libros.

En un país americano de clima frío, donde crecían lo mismo que en Europa el pino y el abeto y las montañas estaban coronadas de nieve, salía al encuentro del viajero el idioma castellano, y con él las viejas casas de escudos en el portón y los señores de solemnes maneras semejantes a los hidalgos antiguos.

Hasta el presidente de la República llevaba un apellido rancio y sonoro, igual al de los galanes de capa y espada de las comedias de Calderón.

Luego, al saltar a otro país de cocoteros y bosques, con ríos como mares, llanuras de infernal ardor, volcanes de cima humeante y lagos suspendidos entre cordilleras vecinas a las nubes, volvía a encontrar vestido de blanco, con el sombrero de paja en la mano, el mismo hidalgo

cortés y ceremonioso ; la dama de breve pie y ojos andaluces, discreta, juguetona y devota como una tapada de Lope ; el antiguo convento ; calles de rejas impregnadas

de perfume de naranjo y de jazmín.

Y otro presidente le recibía en audiencia, ostentando un apellido de vieja cepa, y era idéntico a los demás en su porte caballeresco y sus hazañas.

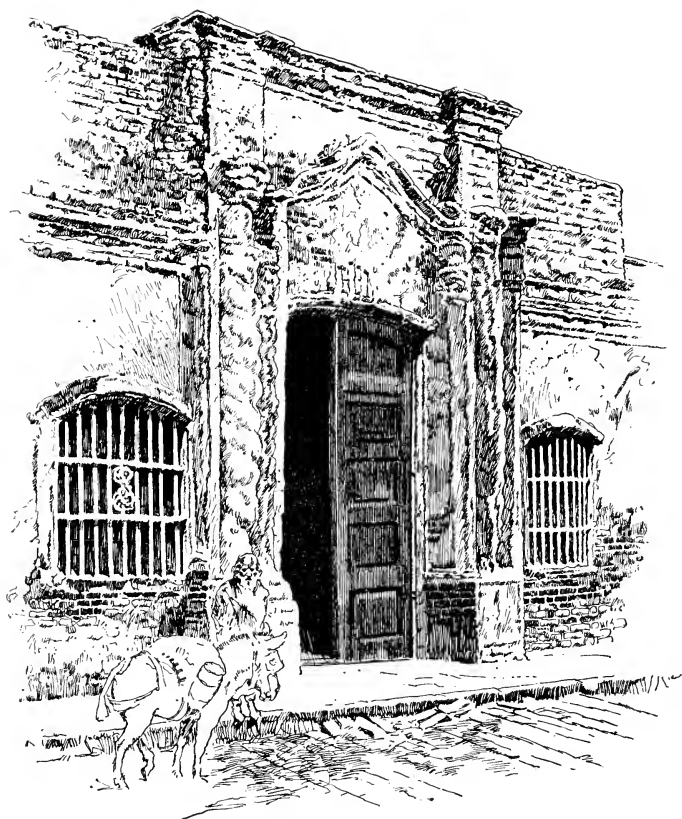
Desde las fronteras de Tejas a los hielos de Magallanes, vivía España, y viviría largos siglos, en el doctor sentencioso, trasatlántico descendiente de Salamanca y Alcalá ; en la dama graciosa y devota, que imita las últimas novedades de la elegancia exterior,

pero guarda el alma de sus abuelas ; en el caudillo aventurero, que renueva al otro lado del Océano los romances medioevales de la Península ; en la irresistible admiración por el valor y la audacia que sienten hasta los más ilustrados, colocando el coraje por encima de todas las virtudes humanas.



CAUDILLO AVENTURERO ANTIGUO





VIEJAS CASAS

Podía un cataclismo continental hundir la Península ibérica bajo las aguas, y si con esto desaparecía la España nación, no por ello iba a morir la España pueblo, la España verbo, el alma española.

5 Al otro lado del mar, en las costas del Atlántico y el Pacífico, o acopladas en las laderas de los Andes como los nidos de los cóndores, existían miles de ciudades unificadas por el idioma, las costumbres, y un concepto peculiar del honor.

10 Ochenta millones de seres hablaban el castellano y pensaban en él. El catolicismo, firme y dominador en unas naciones de América, débil y transigente en otras, era también una fuerza tradicional que mantenía viviente el pasado, común a todas ellas.

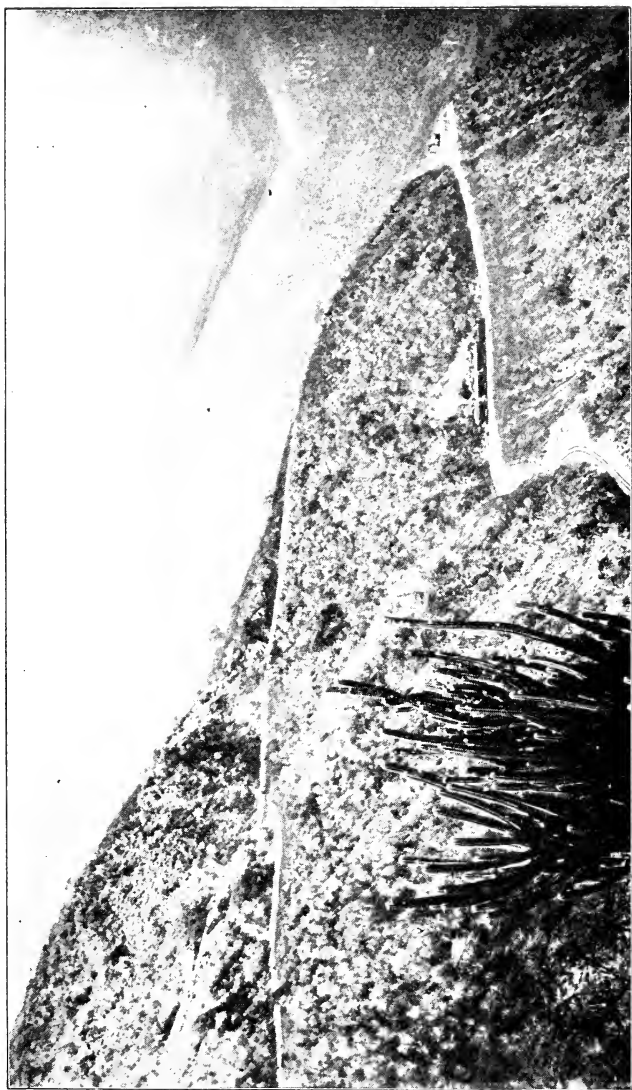
15 Los europeos aprendían el español para entenderse con los pueblos jóvenes de América. El castellano era el tercer idioma mundial, gracias a su difusión en el Nuevo Mundo. España renacía en el verdor y belleza de sus hijas.

—Y esto es algo — dijo Ojeda —. Nuestro loco  
20 despilfarro de otros tiempos no se ha perdido del todo gracias a América.

Sus amigos asintieron. No; no se había perdido.

## II

— Sólo un país como la Península — continuó Ojeda —, de clima africano y al mismo tiempo con mesetas de frío  
25 glacial, podía dar una raza preparada para la colonización de un mundo tan grande y diverso. Así únicamente se comprende que unos mismos hombres llegasen a fundar ciudades que están a más de dos mil metros de altura, en las que se respira con dificultad, y ciudades al nivel del  
30 mar, bajo el Ecuador, con un ambiente de infierno.



SUBIDA A CARACAS, VENEZUELA

Sólo un pueblo sobrio y de vida dura como el español podía acometer la empresa de poblar un mundo en el que la gente aun era más sobria y había poco que comer o no había nada absolutamente.

- 5 El peligro para el conquistador no fué la flecha del indio; fueron la soledad y las inmensas distancias, y sobre todo, fué el hambre.

Zurita intervino con la precipitación del que oye hablar de algo que conoce mejor que sus interlocutores.

- 10 — De eso puedo decir mucho. Yo he colonizado, ¿sabe, amigo? . . . Yo he vivido en el desierto, y allí conocí lo que habían sido los antiguos españoles y lo mucho que les debemos. . . .

- 15 Tuve que sufrir toda clase de privaciones: hasta pasé hambre muchas veces. Y eso que tenía cerca el ferrocarril, y los ríos podía remontarlos en buques de vapor en vez de ir a remo, y el trasatlántico me traía en menos de un mes los encargos de Europa. . . . Entonces me di cuenta de lo que hicieron los primeros  
20 españoles, sin otros medios de comunicación que la recua o la carreta, teniendo que echar seis u ocho meses para recorrer distancias que hoy salva el ferrocarril en dos o tres días.

- 25 Cuando querían remontar el Paraná, yendo de Buenos Aires a la Asunción a remo y a vela por las revueltas del río, les costaba este viaje tres veces más tiempo que para ir a España. Naves de la Península llegaban muy de tarde en tarde, si es que no naufragaban. Y a pesar de tantos obstáculos, nuestros ascendientes fundaron los núcleos de  
30 las ciudades que ahora tenemos, crearon las primeras ganaderías, adaptaron a nuestro suelo los productos del viejo mundo, lo prepararon todo para que los europeos que llegasen después no se murieran de hambre. . . . El

español colocó la mesa en América, fabricó los asientos y puso el pan. Ésta es una imagen que se me ocurre. Después, otros pueblos más adelantados han traído las salsas refinadas de civilización, los hermosos adornos de mesa; pero sin el primero, que preparó lo más necesario, no habría banquete.

### III

Hay que haber vivido en el desierto—continuó el doctor— para darse cuenta de lo que trajeron con ellos los conquistadores y los servicios que prestaron a la civilización. Yo sufrí mucho al crear mis estancias, y sin embargo, pensaba: « Este caballo, que me lleva de un lado a otro, lo trajeron los españoles. Antes de venir ellos, no existía. Estas vacas y estas ovejas, que puedo matar y comer, las trajeron ellos también. La galleta que me llevo a la boca, procede del trigo que ellos sembraron los primeros.» Y no podía moverme en mi pobreza sin encontrar 30 que las pocas comodidades que me rodeaban las debía a



UN CONQUISTADOR

los atrevidos españoles que avanzaron y murieron en el desierto para que un día pudiese yo avanzar a mi vez.

Y me preguntaba: «¿Pero qué había aquí antes de que ellos llegasen? ¿Qué comía la gente?» . . .

5 La gente era escasa, y para comer sólo había maíz, mandioca y carne del huanaco. Esto a juzgar por lo que yo he visto en mi tierra. Dicen que en el Perú y en Méjico había mayores medios, porque era más numerosa la gente.

10 Ojeda, que escuchaba pensativo, habló a su vez.

—Y hay que pensar, doctor, en los esfuerzos que costaría llevar allá cada uno de esos productos destinados a la aclimatación, en pequeños buques, con la gente hacinada.

15 Tripulantes y soldados dormían sobre las tablas. Los capitanes y personajes tenían por toda comodidad una colchoneta arrollada en el castillo de popa.

Las provisiones eran saladas o avinagradas, para resistir los cambios de temperatura. Las grandes calmas del  
20 Océano hacían escasear con su larga inmovilidad la provisión de agua. Muchos vendían una a una sus prendas de ropa a cambio de algunos vasos de líquido terroso y recalentado, y llegaban desnudos al término del viaje.

25 Y en medio de esta sed rabiosa, había que economizar líquido para dar de beber al caballo, al toro, a la vaca, al naranjo en maceta, al olivo de plantel, a todas las novedades animales y vegetales que llevaban allá como tesoros, estimados en más que la vida de los  
30 hombres . . .

Y como si no bastasen tantas tribulaciones, habían de abrirse paso a cañonazos entre los buques enemigos, ingleses, holandeses o franceses, que, según las variaciones

de la política española, les salían al encuentro para impedir sus viajes.

— España — terminó Ojeda — dió a América todo lo que tenía, lo bueno y lo malo.

— Y no dió más porque no tenía más — dijo Zurita —. 5  
Los otros países no creo yo que tuviesen más que dar en aquellos tiempos.

## TRAVESÍAS DE ANTAÑO

### I

Maltrana salió del jardín de invierno para dirigirse al café. En torno de una mesa vió sentados a sus tres compatriotas, los graves y honrados comerciantes que le regalaban buenos consejos.

5 — Saludo a sus respetables firmas sociales — dijo tomando asiento junto a ellos.

Pero como interrumpía una conversación interesante, sólo mereció varios gruñidos por saludo. Estaba hablando el señor Goycochea, un vasco de ojos claros, membrudo,  
10 bajo de estatura, la cabeza cana y el bigote y la barbilla teñidos de rubio con cierto descuido que dejaba visible el blanco de las raíces capilares.

Maltrana le tenía por el más rico de los tres. Bastaba ver el respeto de sus compañeros, que callaban apenas  
15 tosía él indicando su deseo de hablar.

— Tenía yo entonces diez y nueve años — continuó diciendo Goycochea luego de la interrupción de Maltrana — y me fuí a pie con otro muchacho desde mi pueblo a Bayona, donde tomamos pasaje en un bergantín francés.  
20 Nos faltaban papeles para embarcarnos en España: teníamos miedo a lo de la quinta . . . Un viaje de sesenta y cinco días. ¡Y pensar que ahora nos quejamos por si el vapor se atrasa un par de horas!

Cuando pagué mi pasaje no me quedaba nada, absolutamente nada, ni dos reales.

Yo no tenía otro equipaje que dos camisas y un pantalón, además del que llevaba puesto; un pantalón nuevo, azul,



con muchos botones : la única prenda que pudo hacerme mi madre . . . ¡ Aun lo estoy viendo ! . . .

Goycochea parecía admirar imaginativamente con la ternura del recuerdo este pantalón, único lujo de su pobreza

5

## II

— Tenía yo un gran amigo en el barco, un chico de Aragón, listo, muy listo, aunque no sabía leer. . . . ¡ Pobre ! Murió hace dos años, luego de haber hecho una buena fortuna y educar a la familia.

Un hijo suyo es doctor y dicta clases en la Universidad. 10 Muchas veces he leído su nombre allá en París cuando doy un paseo hasta la Avenida de la Ópera y echo un vistazo a los diarios argentinos en el Banco Español. Creo que es diputado o que va a serlo : tal vez algún día lo veamos ministro. . . .

15

El padre parecía bruto porque no tenía letras, pero guardaba algo en la mollera.

Dormíamos bajo la misma lona al pie del palo mayor ; nos ayudábamos al lavar lo que teníamos puesto ; éramos como hermanos . . .

20

Y un día, él se enamora de mi pantalón : « Que te lo compro. . . . Que te doy tres pesetas por él. . . . » Y vinimos regateando desde Cabo Verde al río de la Plata.

El millonario sonreía al recordar su testarudez.

— Él era de Aragón, baturro de verdad, ¡ figúrense 25 ustedes ! pero yo soy vasco. « Que te doy tres. . . . Que te doy tres y un real. . . . Tres y media. . . . »

Los amigos intervenían en la venta del pantalón. De proa a popa mediaban expertos, examinando el cosido de la prenda, la solidez de los botones, la duración de 30 la tela.

Y con las alabanzas de los inteligentes crecían los deseos de mi amigo. «Remoño, no seas cabezota. . . . Dámelo por cuatro, que es lo que vale.»

Deseaba ponerse majó al bajar a tierra ; hablaba de cierta  
5 chica de su pueblo que estaba sirviendo en Buenos Aires . . .

Al embocar el río de la Plata casi lloraba de rabia.  
«Me alargo hasta cinco. Mira, maño, que no tengo  
más.» Y el trato quedó cerrado en un duro, un «napo-  
león» como se decía entonces, el único dinero con que  
10 llegué a Buenos Aires.

Ustedes se acuerdan de cómo se desembarcaba en  
aquellos tiempos. No había muelle ; del barco a una  
lancha, y de la lancha a una carreta hundida en el agua  
hasta el eje, que le arrastraba a uno a la orilla. Catorce  
15 reales me llevaron por desembarcar, y entré en Buenos  
Aires con peseta y media y un pantalón viejo que no lo  
hubiese querido un pobre. . . .

Pasaron muchos años sin que nos viésemos mi amigo  
y yo. Un día nos encontramos en una junta patriótica  
20 de comerciantes españoles.

Goycochea se entristecía recordando a su compañero.

— Cuando por sus negocios pasaba cerca de mi tienda,  
entraba a saludarme. Tenía un modo suyo de anunciarse :  
un garrotazo sobre el mostrador.

25 «¿Quién está aquí?» Y al salir yo del escritorio, la  
misma pregunta : «¿Cómo estás, maño? ¿Cómo tienes  
a la maña y tus cachorricos?»

La última vez que le vi, fué antes de retirarme yo a  
París. Éramos los dos del Directorio de un Banco.  
30 Llegaba don Mateo apoyado en su bastón, rengueando  
una pierna por el reuma.

Los empleados y mozos del Banco lo adoraban, y  
aunque al menor enfado los trataba de «sarnosos»



DESEMBARCANDO EN BUENOS AIRES EN 1860

levantando el garrote. Pero en el Directorio pedía siempre aumento de sueldo para ellos y disminuciones en el amueblado.

Se irritaba con las poltronas de los directores, las mesas  
5 de Consejo, las lámparas eléctricas. Decía que eran lujos indignos de hombres. Él tenía un buen pasar y no necesitaba de estas cosas en su casa. Mejor era distribuir la plata a los que abrían las puertas: hombres cargados de hijos.

10 Se sentía morir. «Maño, esto va mal; dentro de poco al pocico.» Pero se consolaba pronto. «La verdad es, maño, que hemos hecho camino. Hemos educado a nuestras familicas, las dejamos un cuscurro de pan, y podemos irnos en paz. ¡Quién nos hubiera dicho en el  
15 barco que nos veríamos aquí! ¿Te acuerdas del pantalón? ¿Te acuerdas del duro que me sacaste, vasco del moño? . . .» Y ya no le vi más.

## EN EL DESIERTO ARGENTINO

### I

Manzanares había empezado la vida comercial en el desierto argentino, cuando los indios ocupaban los territorios cruzados ahora por el ferrocarril, y el *malón*, con sus saqueos, incendios y rapto de personas, asolaba los pequeños campamentos, transformados actualmente en 5 ciudades de importancia.

El blanco, centauro de las llanuras, con su poncho, su facón y sus grandes espuelas, resultaba tan peligroso como el jinete cobrizo de larga lanza.

Manzanares había sido dependiente en un boliche 10 aislado, sirviendo vasos de caña a través de una fuerte reja que resguardaba el mostrador de las manos ávidas y los golpes de cuchillo de los parroquianos.

A lo mejor pasaban corriendo, con espanto, mujeres, niños y rebaños, y tras ellos los hombres, que preparaban 15 sus armas y miraban el horizonte. Poco después asomaba en el último término de la Pampa una nube de polvo. Dentro de ella cabalgaban sobre caballos en pelo guerreros indígenas en avance sobre los núcleos de civilización pastoril, enclavados en el desierto. 20

Eran demonios cobrizos de lacias y aceitosas melenas sujetas por una cinta, ávidos de aumentar con nuevas vacas y hembras blancas su fortuna de bestias y esclavas.

Cerrábase el establecimiento lo mismo que una fortaleza, y se armaban el patrón y sus dependientes con 25 trabucos y fusiles viejos guardados debajo del mostrador como herramientas profesionales.

A esta guarnición uníanse los parroquianos de los ranchos inmediatos, que corrían a refugiarse con sus familias en el boliche, único edificio de ladrillo en muchas leguas a la redonda. Con ellos entraban los tripulantes  
5 de los rosarios de carretas sorprendidos en su marcha lenta por el *malón*.

Unas veces pasaba de largo la tribu cobriza, atraída por el ganado de lejanas estancias; otras ponía sitio al almacén, codiciando más que el dinero los barriles de  
10 caña. El boliche lanzaba relámpagos de plomo por sus aberturas. Los asaltantes, arrastrándose, intentaban poner fuego a sus puertas.

En los momentos de descanso mataban las yeguas robadas en las inmediaciones y se bebían la sangre entre  
15 el griterío de una borrachera feroz.

Y esta situación duraba días y días, hasta que llegaba la noticia a los fortines y otra tropa aparecía en el horizonte, compuesta de jinetes con viejos uniformes, peor armados y montados que los indios, los cuales  
20 solamente huían por hartura, deseosos de poner en salvo su botín.

## II

Así había reunido Manzanares sus primeros centenares de pesos, aguantando golpes y hurtando el cuerpo al facón de los parroquianos ebrios, más temibles que los indios. Al  
25 volver a Buenos Aires, por uno de esos desvíos de profesión tan comunes en las tierras nuevas, el servidor de vasos de caña había entrado en una tienda de ropas de lujo.

Su patrón lo enviaba en viaje por todo el país, y así había conocido, yendo en diligencia, los caminos.

30 Había ayudado muchas veces, con los compañeros de viaje, a tirar del coche atascado en un barrizal al que llamaban carretera.



UN BOLICHE

En otras ocasiones le había sorprendido una creciente de aguas, que ahogaba a las bestias de tiro.

— Acabé por establecerme, y poseo mi depósito en la calle Alsina, ya saben ustedes dónde ; uno de los mejores  
5 depósitos al por mayor de ropa fina para señoras ; y tengo clientes en toda la República, y trescientas muchachas trabajando en los talleres.

Yo voy a Europa con frecuencia, visito a nuestros proveedores de Hamburgo, Milán y París, me entero de  
10 las novedades, y cada cinco o seis años me asomo a España y vivo en mi pueblo por unos días.

El cura me saca unas pesetas con pretexto de reparaciones en la iglesia ; el alcalde me pide para la escuela, para el lavadero, para un camino ; los gaiteros se están  
15 toda la noche ante la casa, toca que toca, esperando la sidra.

Las sobrinas, que son no sé cuántas, siempre tienen un chiquillo y quieren que el tío de América lo apadrine.

Cuando estuve allá la última vez, hablaba el alcalde de  
20 ponerle mi nombre a una calle y una lápida al casucho donde nací. . . .

Yo no tengo su posición, señor Goycochea, pero he hecho la mía y me ha costado sudarla como a usted. Le tengo ley a mi establecimiento, que empezó siendo una  
25 miseria y hoy ocupa un cuarto de manzana.



## EN LOS CAMPOS URUGUAYOS

### I

Montaner, que se consideraba humillado por el silencio en que le dejaban sus compañeros, interrumpió a Manzanares.

Él también «había hecho lo suyo». La República Oriental se prestaba menos que la Argentina a los vaivenes de fortuna y los rápidos triunfos. El dinero era más lento en sus avances, y tal vez por esto de paso más sólido: la gente pensaba en retener más que en adquirir.

No podía hablar de millones como los compañeros, pero gozaba de un buen pasar, y a su muerte, los hijos, si no eran unos ingratos, se acordarían de que «el viejo» había trabajado . . .

—Aquél es un gran país, más pequeño que la Argentina, pero rico, muy rico. ¡Lástima que sea la tierra de las revoluciones! . . .

El uruguayo es bueno, caballeresco, valiente, convencido de que falta a su deber cuando se mantiene unos cuantos años sin salir al campo a matarse.

Todos somos allá *blancos* o *colorados*; y no sé qué hay en el ambiente, que los que llegan, sean de donde sean, apenas aprenden a hablar toman partido por unos o por otros.

Yo mismo, señores, soy «blanco», más blanco que el papel, más blanco . . . que la leche; y mis hijos lo son también. Dos de ellos se me fueron al campo en la última revolución. Y si ustedes me preguntan qué es eso

de ser «blanco», les diré que después de tantos años no estoy todavía bien enterado. . . . Tal vez me hicieron «blanco» a la fuerza.

Y relató su llegada a Montevideo, cuarenta años antes, 5 sin más fortuna que una carta de presentación para un catalán establecido en el interior.

El país estaba en revuelta, pero la ciudad presentaba su aspecto normal. Las gentes se saludaban en la calle sonriendo : «¿Qué noticias hay de la revolución?» Lo 10 mismo que si hablasen de la lluvia o del buen tiempo.

Montaner salió en una diligencia, como único pasajero, hacia el pueblo donde estaba su compatriota.

— A las pocas horas, unos hombres a caballo, armados de lanzas, con pañuelos rojos al cuello, rodeaban la 15 diligencia.

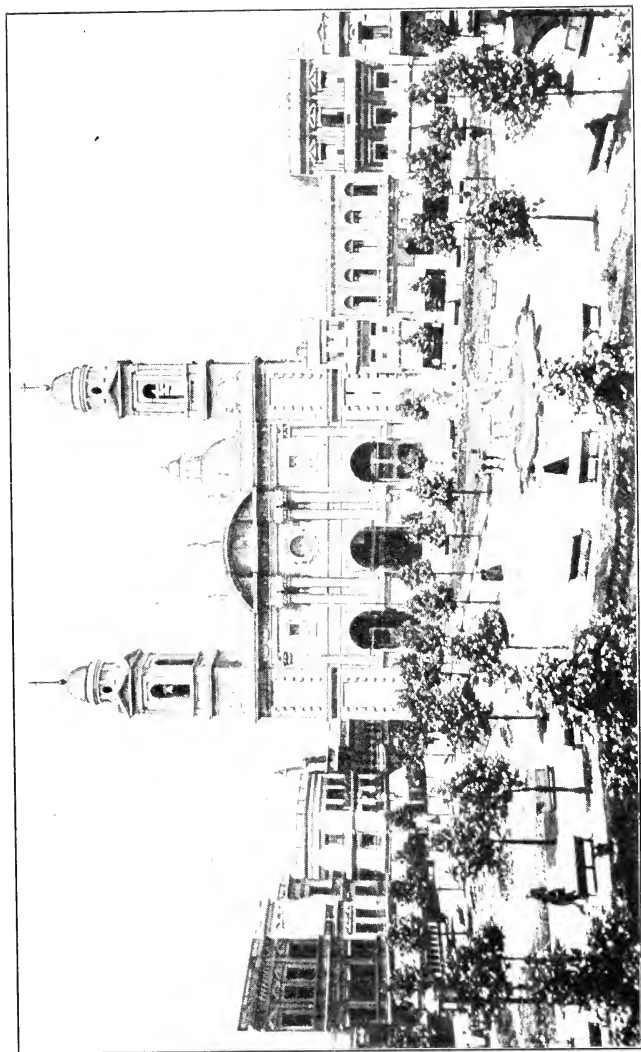
Era una patrulla de «colorados». El jefe habló con el mayoral. «¿Qué llevas ahí?» Y al saber que no llevaba otro pasajero que un pobre muchacho español, algunos jinetes avanzaron su cabeza por las ventanillas. «¡Ah, 20 galleguito ; «blanco» ! ¡ Déjate crecer el pelo para que te cortemos mejor la cabeza cuando seas grande ! . . . »

Lo decían riendo ; pero yo, que sólo tenía trece años, me acurruqué en un rincón y deseaba meterme debajo del asiento. Se fueron, y dos horas después, cerca de 25 un rancho, encontramos otra partida de jinetes, con lanzas también, pero éstos llevaban al cuello pañuelos blancos.

Y la misma pregunta : «¿Qué llevas ahí?» Y al saber que era yo español, sonrisas en la portezuela lo mismo que si me conociesen toda la vida.

30 «Baje, jovencito ; baje y descanse, que está entre amigos. Tómese una copa de caña. . . . »

Desde entonces no tuve duda : sabía lo que me tocaba ser en aquella tierra : blanco, siempre blanco. Ahora, los



PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN, MONTEVIDEO, URUGUAY

años han traído cierta confusión, y gentes de todos los orígenes figuran en los dos bandos. Pero en mis tiempos, los gringos eran todos «colorados», y los gallegos y vascos «blancos».

## II

5 Montaner quedó silencioso, como si le obsesionasen sus recuerdos.

—Ahora han cambiado las cosas —añadió—. Los antiguos escuadrones con lanzas son ejércitos provistos de artillería; se respeta a los prisioneros, se hace la  
10 guerra con más «civilización»; pero la guerra sigue, y la gente se mata creo yo que por pasar el rato. . . .

El país se ha acostumbrado a esta vida, y se desarrolla y progresa a pesar de las revoluciones. Es como algunos enfermos, que acaban por entenderse con su enfermedad  
15 y viven con ella lo más ricamente.

Hablaba con resignación de los retrasos sufridos en su fortuna por culpa de las guerras.

«Blancos» y «colorados», en sus correrías, se le habían comido los mejores animales de la estancia. Muchos iban  
20 a la guerra por el placer de mandar sable en mano, como si fuesen dueños, en las mismas tierras donde trabajaban de peones en tiempos de paz; por el gusto señorial de matar un novillo y comerse la lengua, abandonando el resto a los cuervos.

25 Él llevaba largos años formando en su estancia una crianza de caballos finos, con reproductores costosos adquiridos en Europa. Cuando descansaba ya satisfecho de su obra, surgía una de tantas revoluciones, y un grupo de partidarios vivaqueaba en sus tierras, cambiando los  
30 cansados caballos de la partida por los mejores ejemplares de la crianza. Y los animales de pura sangre

morían en la guerra o quedaban abandonados en los caminos, lo mismo que si fuesen bestias rústicas de poco precio.

— Total, algunos centenares de miles de pesos perdidos en unas horas — dijo con tristeza.

5



UN COLORADO

— Muchos se entusiasman con las hazañas de ambos bandos, y ven en ellas una continuación del valor español.

« Es la herencia de España », dicen « blancos » y « colorados » para justificar esa necesidad que sienten 10 de revoluciones y golpes.

Y yo me digo : « Señor, otras repúblicas de América descienden igualmente de españoles, y viven sin considerar necesaria una revolución cada dos años . . . »

5    ¿ Se han fijado ustedes que en la América de origen español todas las cosas malas son siempre « ¡ Cosas de España ! » y rara vez se les ocurre atribuir a la pobre vieja alguna de las buenas ? . . .

## LOS EMIGRANTES

### I

La explanada de popa estaba ocupada por los emigrantes. Formaban cuadros sentados en las escotillas. Otros, por encima de ellos, ocupaban, como si fuesen bancos, los mástiles de las grúas colocados horizontalmente. Algunos, con aire señorial, dormían en sillones de lona vieja. 5

Correteaban bandas de muchachos medio desnudos, yendo a refugiarse entre las rodillas femeninas en los azares de su persecución.

Viejos con largas barbas, gorros de piel de cordero y peludos gabanes, permanecían en cuclillas mirando el mar como faquires en éxtasis. Unos jóvenes tendidos sobre el vientre, con la quijada entre las manos, escuchaban la lectura en alta voz de un camaradâ. Junto a la borda, otros hombres barbudos fumaban en largas pipas. 15

Tenían que abrirse paso los marineros en esta muchedumbre compacta e inmóvil que bebía sol y aire. Sobre un montón de cables, un emigrante de cabeza rapada movía el arco de su violín.

En la plataforma del castillo de popa, entre botes, 20 maromas y salvavidas, pululaban los pasajeros de tercera clase que gozaban de preferencia: tenderos ambulantes; rusas y alemanas con grandes sombreros de paja que, cogidas del talle, hablaban de sus diplomas académicos y de la posibilidad de entrar en una familia del Nuevo 25 Mundo para enseñar idiomas a los niños; jóvenes melnudos con trajes de buen corte, pero de raída tela, siempre

con un libro en la mano. Eran los aristócratas de esta parte del buque que miraban con conmiseración al rebaño de abajo y con envidia a los de la parte central.

Filas de ropas puestas a secar se balanceaban en la  
5 explanada sobre los grupos de cabezas. El suelo, regado a manga poco antes, estaba cubierto de cáscaras de frutas y residuos de alimentos.

Recosían unas mujeres sus ropas ; otras, dentro de sus batones sucios y en pobres sillones de lona, se agarraban  
10 con las manos a lo más alto del respaldo.

Los árabes permanecían acurrucados, mirando el mar con expresión pensativa . . . sin pensar en nada.

En el fondo, junto al castillo de proa, continuaba sonando una gaita invisible.

## II

15 — Mire a estos emigrantes — dijo Maltrana — ; van en busca del dinero de un extremo a otro del globo. Y ¿ cree usted que no sueñan ? ¿ Se imagina usted que en su peregrinación hacia el pan no hay mucho de ilusión, de idealismo ? . . .

20 Ojeda movió la cabeza afirmativamente.

— En eso dice usted verdad. Algunas noches, al asomarme a esta baranda, me fijo en los emigrantes de a bordo que duermen al aire libre huyendo del calor.

Ofrecen el aspecto de un campamento, y por esto tal  
25 vez viene a mi memoria el recuerdo de los granaderos de Napoleón, que no eran más que simples soldados, pero al dormir sobre la tierra dura veían en sus ensueños toda clase de grandezas. Cada uno creía llevar en su mochila el bastón de mariscal, y esto bastaba para que  
30 corrieran sin cansancio toda Europa de combate en combate.



Éstos son lo mismo: la santa ilusión borra en ellos la duda y el desaliento. Todos guardan en su hato de ropa el título de millonario futuro. . . . Si el granadero sentía



EMIGRANTES

vacilante su fe, le bastaba mirar al mariscal cubierto de oro, que había sido soldado lo mismo que él. Cuando 5 los emigrantes dudan, no tienen más que acordarse de tantos y tantos ricos que hicieron su primer viaje igual

o peor que ellos. En este mismo buque pueden ver ejemplos que reanimen su energía.

— Yo creo — dijo Maltrana — que si el curioso Diablo Cojuelo, que levantaba los tejados de los edificios, pudiera  
5 mostrarnos lo que encubren las tapas de esos cráneos, leeríamos en todos ellos lo mismo: «Buenos Aires . . . Buenos Aires.»

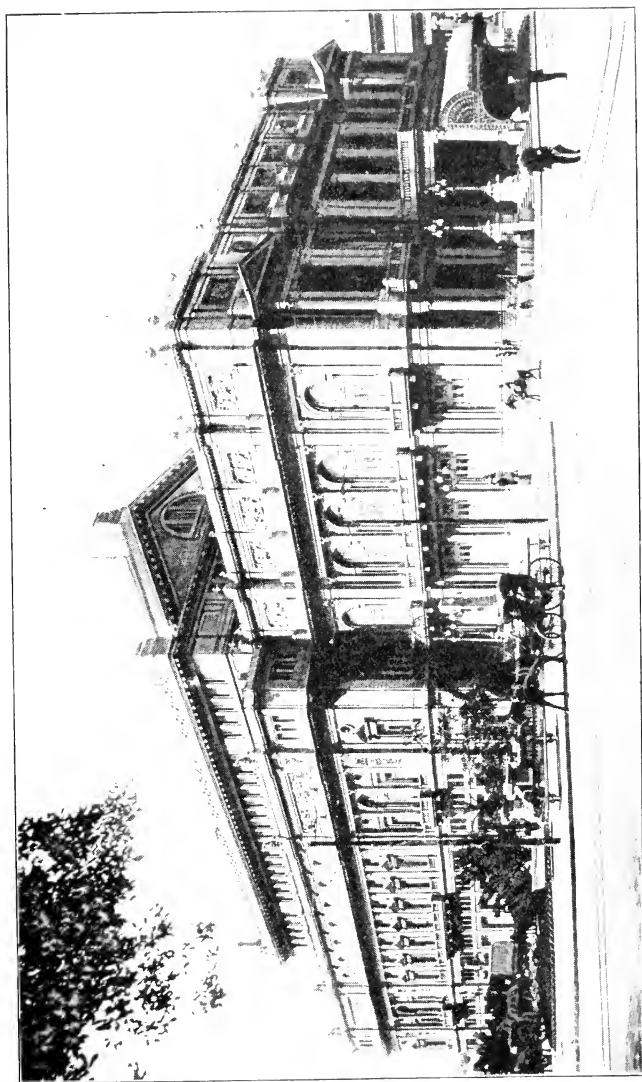
— Así es. . . . ¡Qué poder de ilusión tiene este nombre! . . . Todos, al repetirlo, ven la ciudad-esperanza,  
10 la tierra del bienestar, la Sión moderna.

### III

Este nombre circulaba como una música por el mundo viejo, despertando las almas adormecidas. Las razas sin patria y los pueblos cansados de tenerla sentían un rejuvenecimiento al pensar en aquel país de maravillas.  
15 El holgazán sentíase activo; el apático se agitaba con entusiasmos optimistas; el oprimido por la estrechez del ambiente natal rompía sus cadenas con súbito enardecimiento.

«Buenos Aires . . . Buenos Aires . . .» ¿Quién les  
20 había enseñado el nombre? ¿Qué encanto era el de estas sílabas que hacían avanzar a las lejanas muchedumbres, confiándose a lo bueno o malo del destino? . . .

«¡Buenos Aires!», murmuraba el viento de las noches invernales al colarse por el cañón de la chimenea en el  
25 hogar campestre, donde la familia española o italiana maldecía el embargo de sus campichuelos y la escasez del pan; «¡Buenos Aires!», mugía el vendaval cargado de copos de nieve al filtrarse por entre los maderos de la isba rusa; «¡Buenos Aires!», escribía el sol con  
30 arabescos de luz en los calizos muros de la callejuela oriental.



TEATRO COLÓN, BUENOS AIRES

« ¡ Buenos Aires ! », crujían las alas de oro de la ilusión al volar de reverbero en reverbero por los desiertos bulevares de una metrópoli dormida, ante los pasos del señorito arruinado y el bachiller sin hogar que piensan  
5 en matarse a la mañana siguiente.

Y todos, sin distinción de razas y clases, fuertes y humildes, ignorantes e inteligentes, al eco de este nombre veían alzarse en el paisaje de su fantasía, bañada por el resplandor de la esperanza, una mujer de porte majestuoso, blanca y azul como las vírgenes de Murillo, con  
10 el purpúreo gorro símbolo de libertad sobre la suelta cabellera ; una matrona que sonreía, abriendo los brazos fuertes, dejando caer de sus labios palabras amorosas :

— Venid a mí los que tenéis hambre de pan y sed de  
15 tranquilidad ; venid a mí los que llegasteis tarde a un mundo viejo y repleto. Mi hogar es grande y no lo construyó el egoísmo : mi casa está abierta a todas las razas de la tierra, a todos los hombres de buena voluntad.

## UNA PAREJA DE EMIGRANTES

Salió una mujer al paso de don Isidro, saludándolo con familiaridad. Era grande y obesa; la gran abundancia de zagalejos y faldas hacía aún más imponente su volumen. Miraba siempre de frente, acompañando sus palabras con un movimiento de brazos autoritario, 5 como hembra acostumbrada a mandar la primera en su casa.

— Usted es la de Astorga, ¿verdad? — dijo Maltrana —. Espere . . . Usted es la señá Eufrasia.

— Justo — dijo la mujer — . Yo soy la Ufrasia, y éste 10 es mi marido.

Y señalaba a un hombre sentado cerca de ella, grande también, con el abdomen mantenido por las complicadas vueltas de una faja negra. Su cara llena asomaba majestuosa, como la de un prelado, bajo las alas del sombrero. 15

La señá Eufrasia, de incansable verbosidad, hablaba con aire protector de sus compañeros de viaje. Los compatriotas, « los de la tierra », le inspiraban lástima.

— ¡ Pobres ! Tenemos aquí gentes de mucha necesidad, don Isidro. Hay que ver cómo van esas mujeres y cómo 20 llevan a sus niños. . . . Nosotros, aunque me esté mal el decirlo, no vamos a las Américas por hambre. Teníamos allá en el pueblo nuestro buen pasar ; pero a nadie le amarga subir, y éste (señalando al marido) me dijo un día :

« Ufrasia, ¿ por qué no nos vamos a ver eso de Buenos 25 Aires de que hablan tanto ? »

Y como no tenemos hijos, yo dije :

« ¡ Hala ! vamos en seguida. »

Y éste vendió los cuatro terrones y la casa, y, gracias a Dios, llevamos algo, por si aquello no nos gusta y queremos volvernos. De este modo, en el barco puede una darse mejor vida que las otras, y dormir aparte, y comprar  
5 en la cantina lo que se le apetece, y hasta hacer una caridad, que crea usted que viene aquí gente bien necesitada de que la ayuden. ¡Y allá vamos todos, don Isidro! . . . Dicen que aquello de Buenos Aires es muy hermoso, y que no hay más que agacharse en las calles  
10 para dar con una onza de oro.

Lo decía sonriendo, pero a través de su incredulidad adivinábase cierto respeto por la ciudad lejana y misteriosa de la que hablaban continuamente los emigrantes.

El marido movió la cabeza con autoridad, y sus ojos  
15 parecían decirle: «Mujer, que estás cansando al señor. . . . Vosotras no entendéis nada de nada.»

—Usted, que sabe tantas cosas, don Isidro — siguió la Eufrasia —: éste y yo tuvimos esta mañana una porfía. Dice que en Buenos Aires no hay moneda de oro, ni  
20 de plata, ni otra cosa que unos papelicos con figuras, a modo de estampas, con lo que se compra todo. . . . Y eso no puede ser, ¿verdad que no, don Isidro? ¡Una tierra tan rica y no tener dinero! . . . Vamos, que no puede ser.

25 —Pues así es, señá Eufrasia — dijo Maltrana.

Y el marido, saliendo de su mutismo por este triunfo extraordinario sobre la esposa, siempre dominadora, dijo solemnemente:

—¡Lo ves, mujer! . . . Las mujeres no sabéis nada  
30 de nada y queréis meteros en todo.

Pero la Eufrasia, sin prestar atención al marido, bajaba la cabeza como para seguir mejor el curso de sus pensamientos.

—¿De manera que no hay pesetas . . . ni duros . . . ni siquiera *perras gordas*? . . . Malo; eso no me gusta. Tal vez tenga razón éste, y las mujeres no sepamos nada de nada; pero yo digo que esto no me gusta. La moneda es siempre moneda, y los papelicos, papelicos. 5

Y tras esta afirmación indiscutible, suspiraba resignadamente:

— En fin; veremos cómo es aquello y si no nos gusta, la puerta la tenemos abierta. . . .

## RÍO JANEIRO

### I

Al detenerse el trasatlántico, después de tantos días de marcha, una sensación de extrañeza pareció circular por todo él, desde la quilla a lo alto de los mástiles.

Corrió la gente a las cubiertas casi a medio vestir, y  
5 sus ojos, habituados al infinito azul, tropezaron rudamente con la visión de las tierras inmediatas, costas negras cubiertas hasta la cima de bosques de un verde tierno, como si acabase de lavarlos la lluvia.

A ambos lados del buque alzábanse las montañas que  
10 guardan la entrada de la bahía de Río Janeiro. A popa, el mar libre quedaba casi oculto detrás de unas islas peñascosas con faros en sus cumbres. Frente a la proa, la bahía enorme estaba enmascarada por el avance de pequeños cabos que parecían cerrar el paso.

15 Contemplaba la gente el paisaje con la avidez de un descubridor que después de larga navegación alcanza una tierra desconocida, admirando la frondosidad de los bosques tropicales y la forma original de las montañas.

Estos perfiles se prestaban a diversas combinaciones  
20 imaginativas, como las nubes de una puesta de sol.

Algunos pasajeros conocedores de la bahía enseñaban a los demás «el hombre que duerme», una sucesión de cumbres y mesetas que en su conjunto imitaban el contorno de un gigante entregado al sueño, con la cara  
25 en alto.

El cocotero y la palmera daban al paisaje un tono de exotismo para la mirada de los europeos. Acostumbrados



al pino parasol de las bahías mediterráneas y a los abetos de los puertos del Norte, saludaban con entusiasmo esta vegetación exuberante, que evocaba en su memoria antiguas lecturas de viajes, hazañas de aventureros, cabañas de bambú, saltos de fieras, bailes de negros.

Era América tal como la habían soñado: al fin iban a sentar el pie en el nuevo continente . . .

La palmera grácil extendíase por todo el paisaje, formando grupos en torno de las blancas construcciones de la playa, remontando los caminos en doble fila, tendiéndose sobre las mesetas en espesos bosques, festoneando las cumbres con la esbeltez de su tallo, que la hacía destacarse sobre el cielo lo mismo que el estallido de un cohete verde.

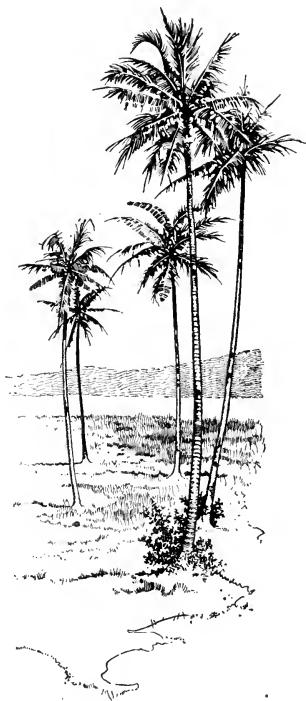
## II

Comenzaron a verse fragmentos de la gran ciudad.

El núcleo principal ocultábanlo unas colinas, pero por detrás de ellas asomaron los bulevares vecinos al mar, las barriadas que la ponían en contacto con los pueblos inmediatos.

Frente a Río Janeiro, en la ribera opuesta de la bahía, alzábase otra ciudad blanca, Nictheroy.

Enviábanse las dos, por encima de la enorme extensión



PALMERAS

azul, el centelleo de sus techumbres y vidrieras, convertidas por el sol en placas de fuego. Unos vapores iguales a casas flotantes iban de una a otra orilla, estableciendo la comunicación entre ambas poblaciones.

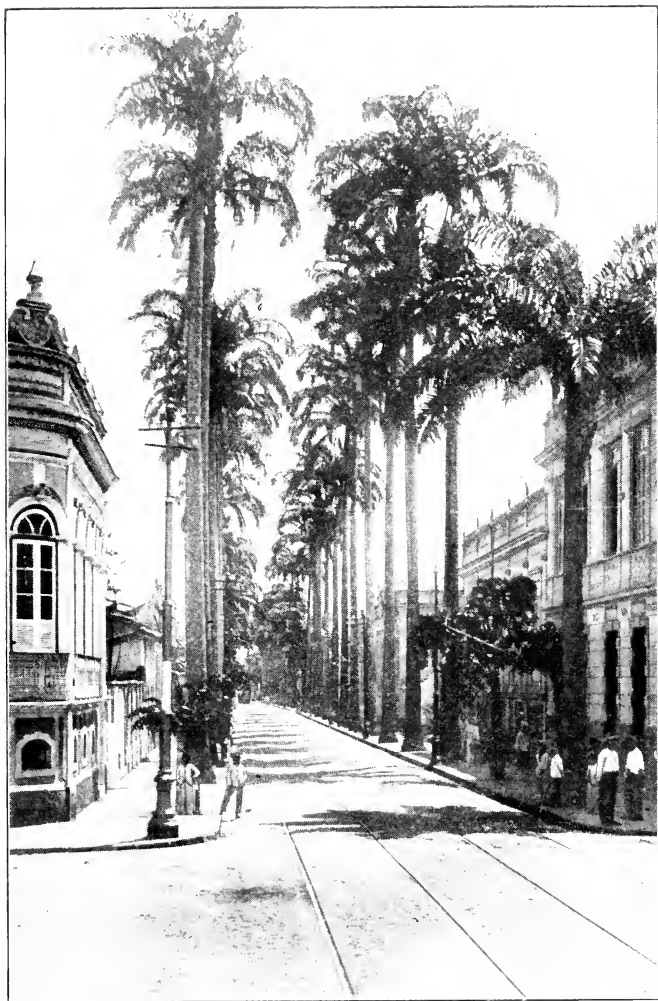
5 Así como avanzaba el trasatlántico, parecían despe-  
garse de las costas jardines enteros, con vistosas cons-  
trucciones; colinas que sustentaban cuarteles y fuertes;  
pedazos de roca lisa, sobre cuyo lomo de elefante se  
redondeaban las cúpulas de una batería. Eran islas sepa-  
10 radas de la tierra firme por estrechos canales. En otros  
sitios se introducía el mar tierra adentro, formando her-  
mosas ensenadas, con paseos frondosos y blancos palacios  
en sus bordes.

Desde el buque alcanzábase a ver el paso veloz de los  
15 automóviles por estas riberas.

Los pasajeros conocedores de la ciudad iban seña-  
lando en las montañas más abruptas, entre la obscura  
vegetación, tranvías funiculares, de una pendiente casi  
vertical: vagones colgantes que escalaban las cumbres  
20 puntiagudas como agujas o corcovadas cual una joroba  
gigantesca.

Iba aproximándose el *Goethe* a la ciudad. Apareció  
ésta detrás de dos islas coronadas de palmeras, avanzando  
sus primeras casas entre pequeñas colinas que afectaban  
25 la forma de panes de azúcar. Las construcciones desta-  
caban sus fachadas de un rojo veneciano o amarillas sobre  
la masa oscura de los jardines.

Acababa de detenerse el *Goethe* junto a un amplio  
muelle lleno de gentío. Entre las familias que esperaban  
30 a los pasajeros, vestidas todas de colores claros y con  
sombreros de paja, destacábanse algunos grupos de carga-  
dres negros, que eran objeto de admiración para los  
niños y criadas de a bordo.



By courtesy of the Pan-American Union

DOBLE FILA DE PALMERAS

El muelle estaba cerrado por una verja, detrás de la cual formábanse en filas los automóviles de alquiler esperando a los desembarcantes.

La Avenida Central abría en último término su amplia  
5 perspectiva, con edificios de diversos estilos rematados por torres puntiagudas y aceras de pedernales blancos y negros formando mosaico.

### III

Aceptó Fernando los ofrecimientos de un chófer mulato, y fiado a su capricho, emprendió una excursión por  
10 Río Janeiro.

Casi tendido en el automóvil contempló el desfile de calles y paseos, que volvían ahora a su memoria como vagas imágenes de viajes anteriores, pero con grandes reformas.

15 Corrió la Avenida, poco concurrida a aquella hora matinal. Sus preocupaciones de europeo le hicieron sentir extrañeza al ver junto a los negros y las negras con un pañuelo arrollado sobre la cabeza crespa, otros de la misma raza vestidos elegantemente, moviendo con petulancia su bastón, y con una flor en la solapa. Damas de  
20 idéntico color exhibían las últimas modas de París, con grandes sombreros floreados.

Luego pasó por las avenidas de Botafogo y Beira-Mar, viendo a un lado el terso azul de las ensenadas y al  
25 otro palacios y hoteles modernos con sus jardines de tropical vegetación, en los que predominaba la hoja ancha y abaniqueante.

De vez en cuando abríanse en estas masas de construcciones recientes calles angostas con una doble fila de  
30 palmeras. Extendían sus plumajes a una altura tres o cuatro veces mayor que la de los edificios, rectas como

los fustes de una columnata, alineadas lo mismo que una tropa de soldados viejos.

Otras veces aparecía una iglesia blanca, de una alba intensidad, sólo comparable a la de la espuma, con una caperuza de tejas verdes y azules, y en torno de ella gráciles 5 palmeras y rosales gigantescos.

Fernando, ante estos vestigios de la época del Imperio, evocaba en su imaginación el típico caballero del Brasil tradicional tal como lo había visto en libros y grabados : galante en sus maneras, sentimental y poético como un 10 iusitano, la cara enjuta y pálida con ancha perilla, sudando bajo la levita negra y el cilindro lustroso del sombrero de copa, un quitasol en el brazo y unos pantalones blancos de hilo como única concesión al clima de su país esplendoroso. 15

El automóvil lo llevó hasta una playa a través de desfiladeros y túneles perforados en el basalto, después de los cuales reaparecía el caserío. Siguió caminos abiertos en forma de cornisa entre la bahía luminosa y unas pendientes casi verticales cubiertas de bosques de un verde 20 metálico. Atravesó suburbios poblados por gente de raza africana, en los cuales el sonido de la trompa hacía asomar a las puertas unas negras enormes, y hacía correr detrás de las ruedas un sinnúmero de pequeños diablos desnudos.

Pasó Ojeda mucho rato en el Jardín Botánico, admirando las gigantescas palmeras. La proximidad de una 25 montaña, cerrando el paso a toda brisa, hacía más intenso el calor. Huyó sudoroso de este invernáculo, y otra vez le llevó el automóvil a la Avenida, como si diese por agotadas las novedades de la ciudad. 30

## BUENOS AIRES

### I

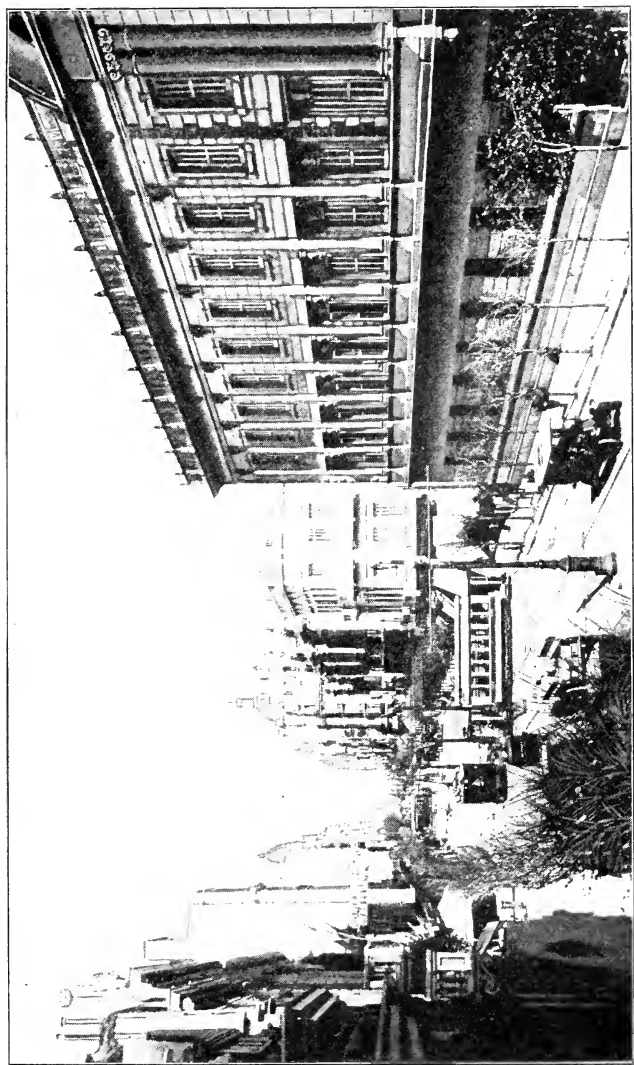
Fernando percibió con toda claridad sobre el cielo azul la blanca silueta de Buenos Aires. Ya la había visto años antes y guardaba el recuerdo de una ciudad inmensa, pero chata, casi a ras de tierra, sin otros salientes que  
5 las torres de sus iglesias. Quedó ahora sorprendido al distinguir construcciones altísimas, rascacielos como los de las grandes ciudades norteamericanas; edificios rematados por minaretes y cúpulas, que brillaban lo mismo que fanales con el reflejo del sol. Comenzaba a ser una  
10 ciudad distinta exteriormente de la que él había conocido.

Crecía Buenos Aires con prodigiosa rapidez. No era su aparición igual a la de las ciudades asentadas en altas costas, que se dejan ver horas antes de llegar a ellas. Situada en una ribera baja, los buques la distinguían  
15 cuando ya estaban junto a ella. Su presencia era casi instantánea y se ensanchaba como una gota de agua en un papel secante, lo mismo que si las casas corriesen, queriendo ocupar cuanto antes los terrenos vecinos.

Los emigrantes callaban, con los ojos agrandados por  
20 la curiosidad. Adivinó Fernando los pensamientos de estas gentes, muchas de las cuales venían de la soledad de los campos.

«¡Qué grande! . . . ¡Qué grande!»

— Y sin embargo, esto no tiene nada de grandioso —  
25 dijo Isidro—. Es una ciudad vulgar. Si no fuese por el río, la fachada resultaría fea. . . . Pero se presiente que detrás de la fila de edificios que distinguimos, y que



CALLE CALLAO, BUENOS AIRES

es como el testero de la ciudad, existen kilómetros y kilómetros de tierra cubiertos de viviendas. No se ve la grandeza, pero se adivina. Sentimos lo mismo que en presencia de un muro detrás del cual se mueve una  
5 muchedumbre invisible.

## II

Veíase la orilla cubierta de edificios todos iguales, enormes construcciones que ocupaban en fila muchos kilómetros.

Arrastrábase el ferrocarril a lo largo de este cordón de  
10 depósitos, barrera interminable a la simple vista entre el río y la ciudad. Los tranvías y automóviles brillaban veloces por unos instantes en los intermedios entre unos edificios y otros.

El desembarcadero atrajo igualmente su curiosidad.  
15 Era a modo de una estación de ferrocarril, con férrea cubierta, salones de espera, depósitos de equipajes y largas verjas, detrás de las cuales se agolpaba la muchedumbre.

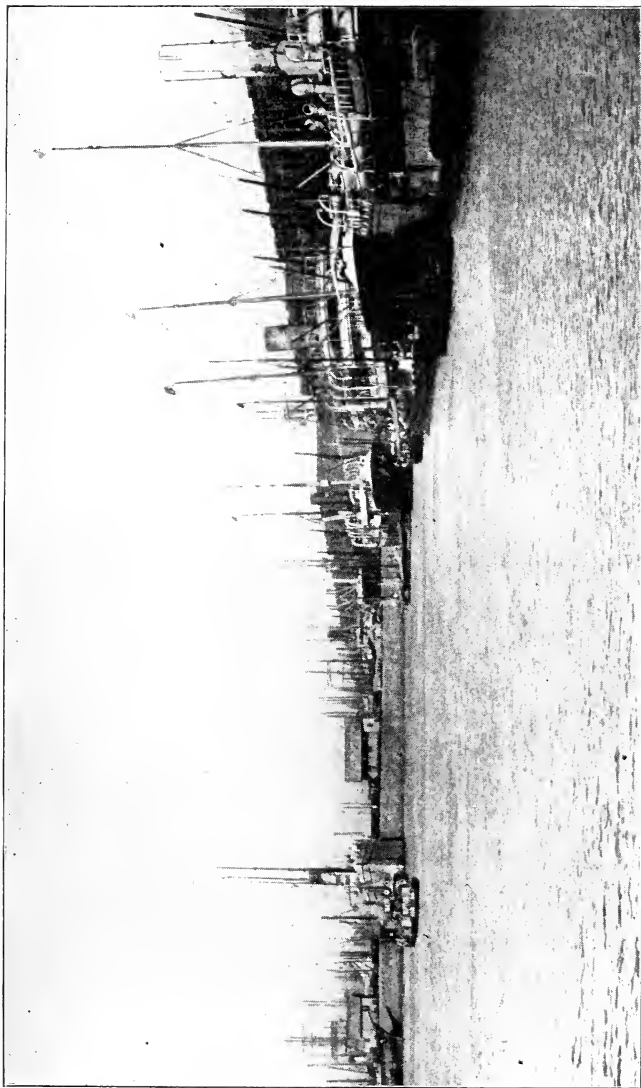
Venía el trasatlántico al muelle lo mismo que un  
20 vagón se junta con el andén, y los pasajeros no tenían más que avanzar por una corta rampa para verse en tierra.

Llegó el *Goethe* hasta el desembarcadero, después de varias maniobras de los remolcadores. Un vapor italiano acababa de despegarse de aquél y se retiraba a otra dár-  
25 sena, luego de soltar su cargamento humano. Más allá, un vapor con bandera española echaba también gente a tierra.

Ojeda y Maltrana avanzaron entre el gentío casi tambaleándose, como embriagados por la sensación del suelo firme bajo sus plantas.

30 Respiraron con delicia al verse sentados en un automóvil descubierto, con sus pequeñas maletas entre los





By courtesy of the Pan-American Union

## EL MUELLE

pies, corriendo a gran velocidad a lo largo de los muelles. A un lado la ciudad; al otro la interminable fila de depósitos, cortada por callejones, al extremo de los cuales se veían cascos de buque, chimeneas, pabellones ondeantes  
5 de todos los países.

Las calles de la ciudad que desembocaban en la ancha ribera eran todas de breve y pronunciada pendiente.

— Es la antigua barranca — explicó Ojeda — sobre la que construyeron los españoles la ciudad. Más allá todo  
10 es llanura igual, uniforme. Esta pendiente es la única que existe en Buenos Aires. Antes el agua llegaba hasta ella. Las tierras por las que marchamos ahora fueron ganadas al Plata.

### III

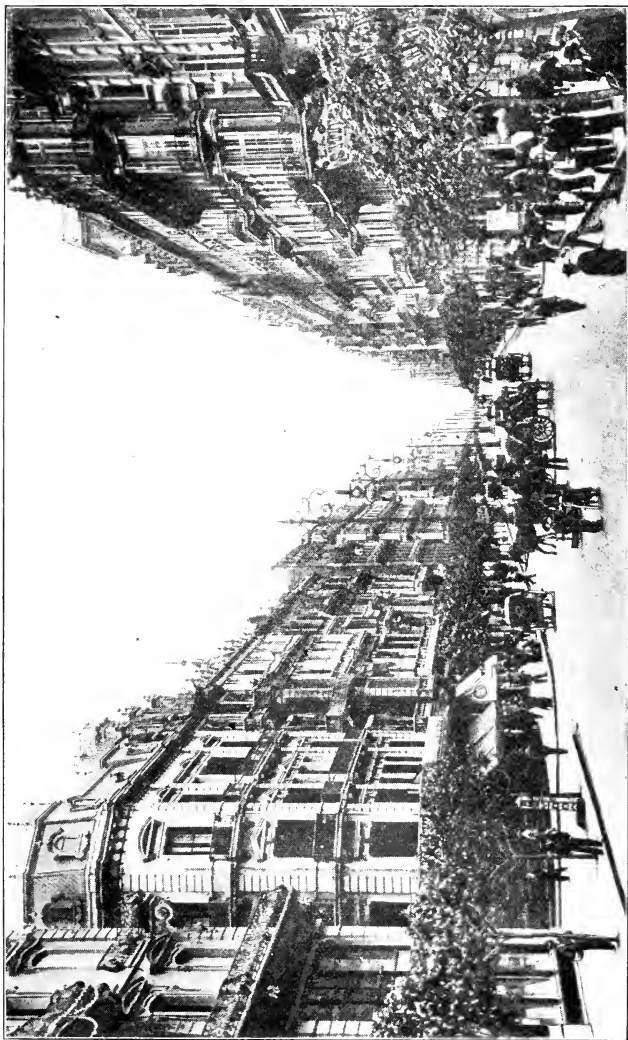
Atravesó el automóvil varias líneas de ferrocarril ten-  
15 didas a lo largo del río.

Pasaba entre largas filas de carros enormemente cargados, que hacían temblar el suelo. De los depósitos surgían los más diversos olores, revelando el movimiento y la vida de un gran puerto.

20 Luego los vehículos mercantiles fueron más escasos, y aumentó el número de automóviles y tranvías. Pasaron a lo largo de un jardín. A un lado, frente al río, grandes edificios y aceras con arcadas, bajo las cuales hormigueaba la muchedumbre jornalera.

25 Subieron una cuesta, y en lo alto de ella vieron extenderse un palacio con los muros de color de rosa. Más allá se abría una plaza blanca con un jardín en el centro.

— Aquí se fundó Buenos Aires — dijo Ojeda —. Ese caserón es el palacio del Gobierno, lo que llaman «la  
30 casa rosada». La plaza es la de Mayo. Aquel templo griego, la catedral; ese obelisco blanco, la pirámide de la Independencia.



By courtesy of the Pan-American Union

AVENIDA DE MAYO, BUENOS AIRES

La Avenida de Mayo abrió ante ellos su larga perspectiva: dos filas de altos edificios, otras dos líneas de aceras orladas de árboles, con grandes escaparates y numerosos cafés y hoteles, que esparcían fuera de sus puertas mesas y sillas. En mitad de la calle, una hilera de candelabros eléctricos, y en último término, algo esfumado por la lejanía, un palacio blanco, el Congreso, con una cúpula esbelta que ocupaba gran parte del fragmento de cielo visible entre las filas de casas.

10 Maltrana, a impulsos de una alegría pueril, comenzó a empujar a su amigo juguetonamente.

— ¡Buenos Aires! . . . ¡Ya estamos en Buenos Aires!

Luego miró obstinadamente al fondo de la Avenida, fijándose en la cúpula esbelta y armoniosa, que parecía  
15 irradiar luz sobre el cielo teñido de rojo por el sol decadente de la tarde.

Volvía a su memoria el recuerdo de los argonautas y sus aventuras por alcanzar el Vellochino de oro.

SEGUNDA PARTE

SELECCIONES DE «LOS CUATRO JINETES DEL  
APOCALIPSIS»



## UN AVENTURERO

En 1870 Marcelo Desnoyers tenía diez y nueve años. Había nacido en los alrededores de París. Era hijo único, y su padre, dedicado a pequeñas especulaciones de construcción, mantenía a la familia en un modesto bienestar.

El albañil quiso hacer de su hijo un arquitecto, y Marcelo empezaba los estudios preparatorios, cuando murió el padre repentinamente, dejando sus negocios embrollados. En pocos meses él y su madre descendieron la pendiente de la ruina, viéndose obligados a renunciar sus comodidades burguesas para vivir como los obreros.

Cuando a los catorce años tuvo que escoger un oficio, se hizo tallista. Este oficio era un arte y estaba en relación con las aficiones despertadas en Marcelo por sus estudios forzosamente abandonados.

La madre se retiró al campo buscando el amparo de unos parientes. Él avanzó con rapidez en el taller, ayudando a su maestro en todos los trabajos importantes que realizaba en provincias. Las primeras noticias de la guerra con Prusia le sorprendieron en Marsella trabajando en el decorado de un teatro.

« ¡ Abajo la guerra ! » Ya que no le era posible protestar de otro modo, abandonaría su país. La lucha iba a ser larga, desastrosa, según los enemigos del imperio. Él entraba en quinta dentro de unos meses. Podía el emperador arreglar sus asuntos como mejor le pareciese ; Desnoyers renunciaba al honor de servirle. Vaciló un

poco al acordarse de su madre. Pero sus parientes del campo no la abandonarían y él tenía el propósito de trabajar mucho para enviarle dinero. ¡Quién sabe si le esperaba la riqueza al otro lado del mar! . . . ¡Adiós, Francia!

Gracias a sus ahorros, un corredor del puerto le ofreció el embarque sin papeles, en tres buques. Uno iba a Egipto, otro a Australia, otro a Montevideo y Buenos Aires; ¿cuál le parecía mejor? . . . Desnoyers, recordando sus lecturas, quiso consultar el viento y seguir el rumbo que le marcáse, como lo había visto hacer a varios héroes de novelas. Pero aquel día el viento soplabá de la parte del mar, internándose en Francia. También quiso echar una moneda en alto para que indicase su destino.

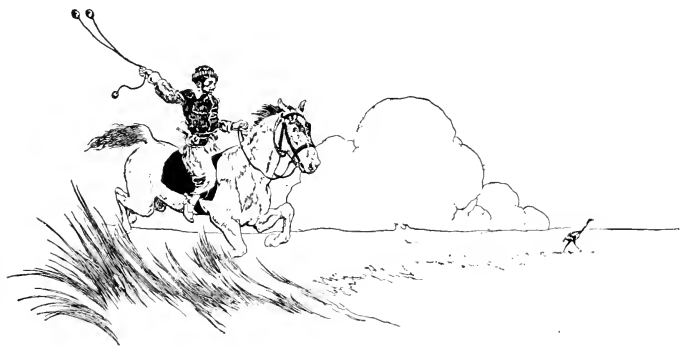
Al fin se decidió por el buque que saliese antes. Sólo cuando estuvo con su equipaje sobre la cubierta de un vapor próximo a zarpar, tuvo interés en conocer su rumbo: «Para el río de la Plata. . . .» Y acogió estas palabras con un gesto de fatalista. «¡A la América del Sur!» No le desagradaba el país. Lo conocía por ciertas publicaciones de viajes, cuyas láminas representaban caballos en libertad, indios desnudos y emplumados, gauchos volteando sobre sus cabezas lazos y correas con bolas.

## II

El millonario Desnoyers se acordaba siempre de su viaje a América: cuarenta y tres días de navegación en su vapor pequeño y desvencijado, que sonaba a hierro viejo, gemía por todas sus junturas al menor golpe de mar, y se detuvo cuatro veces por cansancio de la máquina, quedando a merced de olas y corrientes.



La vida agitada y aventurera de los pueblos nuevos le arrastró a través de los más diversos oficios y las más disparatadas improvisaciones. Se sintió fuerte, con una audacia y un aplomo que nunca había tenido en el viejo mundo. «Yo sirvo para todo —decía— si me dan 5 tiempo para ejercitarme.» Hasta fué soldado (él que había huído de su patria por no tomar un fusil), y recibió una herida en uno de los muchos combates entre *blancos* y *colorados* de la Ribera Oriental.



GAUCHO CAZANDO

En Buenos Aires volvió a trabajar de tallista. La 10 ciudad empezaba a transformarse, rompiendo su envoltura de gran aldea. Desnoyers pasó varios años ornando salones y fachadas. Fué una existencia laboriosa, remuneradora. Pero un día se cansó de este ahorro lento que sólo podía proporcionarle a la larga una fortuna 15 mediocre.

Él había ido al nuevo mundo para hacerse rico, como tantos otros. Y a los veintisiete años se lanzó de nuevo en plena aventura, huyendo de las ciudades, queriendo arrancar el dinero de las entrañas de una naturaleza 20

virgen. Intentó cultivos en las selvas del norte, pero la langosta los arrasó en unas horas. Fué comerciante de ganado, arreando con sólo dos peones tropas de novillos y mulas que hacía pasar a Chile o Bolivia por las sole-  
5 dades nevadas de los Andes.

Perdió en esta vida la exacta noción del tiempo y el espacio, emprendiendo travesías que duraban meses por llanuras interminables. Tan pronto se consideraba próximo a la fortuna como lo perdía todo de golpe  
10 por una especulación desgraciada. Y en uno de estos momentos de ruina y desaliento, teniendo ya treinta años, fué cuando se puso al servicio del rico estanciero Julio Madariaga.

### III

Conocía a este millonario rústico por sus compras de  
15 reses. Era un español que había llegado muy joven al país, viviendo como un gaucho, después de adquirir enormes propiedades. Generalmente lo apodaban el *ga-llego* Madariaga a causa de su nacionalidad, aunque había nacido en Castilla. Las gentes del campo trasladaban al  
20 apellido el título de respeto que precede al nombre, llamándole *don* Madariaga.

— Compañero — dijo a Desnoyers un día que estaba de buen humor, lo que en él era raro —, pasa usted muchos apuros. La falta de plata se huele de lejos. ¿ Por qué  
25 sigue en esa perra vida? Créame, gabacho, y quédese aquí. Yo voy haciéndome viejo y necesito un hombre.

Al concertarse el francés con Madariaga, los propietarios de las inmediaciones, que vivían a quince o veinte leguas de la estancia, detenían al nuevo empleado en los  
30 caminos para augurarle toda clase de infortunios.

GAUCHOS



— No durará usted mucho. A don Madariaga no hay quien lo resista. Hemos perdido la cuenta de sus administradores. Es un hombre que hay que matarlo o abandonarlo. Pronto se marchará usted.

5 Desnoyers no tardó en convencerse de que había algo de cierto en tales murmuraciones. Madariaga era de un carácter insufrible, pero tocado de cierta simpatía por el francés procuraba no molestarlo con su irritabilidad.

— Es una perla este gabacho — decía como excusando  
10 sus muestras de consideración —. Yo lo quiero porque es muy serio. . . . Así me gustan a mí los hombres.

No sabía con certeza el mismo Desnoyers en qué podía consistir esta seriedad tan admirada por su patrón, pero  
15 todos, hasta con su familia, mientras tomaba al hablar con él un tono de rudeza paternal.

## EL CENTAURO MADARIAGA

### I

La familia de Madariaga la constituían su esposa Misiá Petrona, a la que él llamaba la *china*, y dos hijas ya mujeres que habían pasado por un colegio de Buenos Aires, pero al volver a la estancia recobraron en parte la rusticidad originaria.

5

La fortuna de Madariaga era enorme. Había vivido en el campo desde su llegada a América, cuando la gente blanca no se atrevía a establecerse fuera de las poblaciones por miedo a los indios bravos. Su primer dinero lo ganó como comerciante, llevando mercancías en una 10 carreta, de fortín en fortín. Mató indios, fué herido dos veces por ellos, vivió cautivo una temporada y acabó por hacerse amigo de un cacique. Con sus ganancias compró tierra, mucha tierra, poco deseada por lo insegura, dedicándose a la cría de novillos, que defendía carabina en 15 mano de los piratas de las praderas.

Luego se casó con su *china*, joven mestiza que iba descalza, pero tenía varios campos de sus padres. Éstos habían vivido en una pobreza casi salvaje sobre tierras de su propiedad, que exigían varias jornadas de trote para 20 ser recorridas.

Después, cuando el gobierno fué empujando a los indios hacia las fronteras y puso en venta los territorios sin dueño — apreciando como una abnegación patriótica que alguien quisiera adquirirlos —, Madariaga compró y 25 compró a precios insignificantes y con larguísimos plazos. Adquirir tierra y poblarla de animales fué la misión de

su vida. A veces, galopando en compañía de Desnoyers por sus campos interminables, no podía reprimir un sentimiento de orgullo.

— Diga, gabacho. Según cuentan, más arriba de su  
5 país parece que hay naciones poco más o menos del tamaño de mis estancias. ¿No es así? . . .

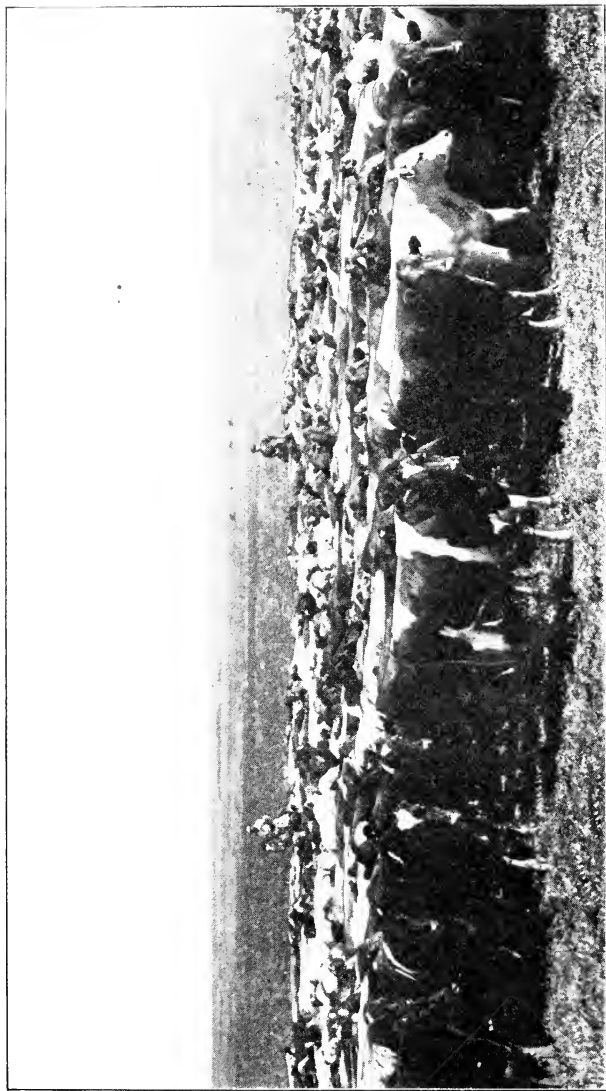


UN CENTAURO

El francés aprobaba. . . . Las tierras de Madariaga eran superiores a muchos principados. Esto ponía de buen humor al estanciero.

10 — Entonces no sería un disparate que un día me proclamase yo rey. Figúrese, gabacho: ¡Don Madariaga primero! . . .

La fama de sus territorios y sus riquezas pecuarias llegaba hasta Buenos Aires. Todos conocían a Madariaga  
15 de nombre, aunque muy pocos lo habían visto. Cuando



By courtesy of the Pan-American Union

UNA PUNTITA

iba a la capital pasaba inadvertido por su aspecto rústico con las mismas polainas que usaba en el campo, el poncho arrollado como una bufanda y asomando sobre éste las puntas de una corbata, adorno impuesto por las hijas, 5 que en vano arreglaban con manos amorosas para que guardase cierta regularidad.

Un día había entrado en el despacho del negociante más rico de la capital.

— Señor, sé que necesita usted novillos para Europa 10 y vengo a venderle una *puntita*.

El negociante miró con altivez al gaucho pobre. Podía entenderse con uno de sus empleados; él no perdía el tiempo en asuntos pequeños. Pero ante la sonrisa maliciosa del rústico, sintió curiosidad.

15 — Y ¿cuántos novillos puede usted vender, buen hombre?

— Unos treinta mil, señor.

No necesitó oír más el personaje. Se levantó de su mesa y le ofreció obsequiosamente un sillón.

20 — Usted no puede ser otro que el señor Madariaga.

— Para servir a Dios y a usted.

Aquel instante fué el más glorioso de su existencia.

En el antedespacho de los gerentes de Banco los ordenanzas le ofrecían asiento misericordiosamente, du- 25 dando de que el personaje que estaba al otro lado de la puerta se dignase recibirlo. Pero apenas sonaba adentro su nombre, el mismo gerente corría a abrir. Y el pobre empleado quedaba estupefacto al escuchar cómo el gaucho decía a manera de saludo: «Vengo a que me den 30 trescientos mil pesos. Tengo pasto abundante y quisiera comprar una *puntita de hacienda* para engordarla.»

Su carácter desigual y contradictorio pesaba sobre los pobladores de sus tierras con una tiranía cruel y bonachona.



No pasaba vagabundo por la estancia que no fuese acogido por él rudamente desde sus primeras palabras.

— Déjese de historias, amigo — gritaba como si fuese a pegarle —. Bajo el sombraje hay una res desollada. Corte y coma lo que quiera, y remédiese con esto para 5 seguir su viaje. . . . ¡ Pero nada de cuentos !

Y le volvía la espalda luego de entregarle unos pesos.

Un día se mostraba enfurecido porque un peón clavaba con demasiada lentitud los postes de una cerca de alambre. ¡ Todos le robaban ! Al día siguiente hablaba 10 con sonrisa bonachona de una importante cantidad que debería pagar por haber garantizado con su firma a un conocido en completa insolvencia : « ¡ Pobre ! Peor es su suerte que la mía. »

Al encontrar en un camino la osamenta de una oveja 15 recién descarnada, parecía enloquecer de rabia. No era por la carne. « El hambre no tiene ley y la carne la ha hecho Dios para que la coman los hombres. » ¡ Pero al menos que dejasen la piel ! . . . Y comentaba tanta maldad repitiendo siempre : « Falta de religión y buenas 20 costumbres. » Otras veces los merodeadores se llevaban la carne de tres vacas, abandonando las pieles bien a la vista, y el estanciero decía sonriendo : « Así me gusta a mí la gente : honrada y que no haga mal. »

## II

La misma mano que extraía negligentemente de un 25 bolsillo los billetes hechos una bola, dándolos a capricho, sin reparar en cantidades, llevaba colgando de la muñeca un rebenque. Era para golpear al caballo, pero lo levantaba con facilidad cuando alguno de los peones incurría en su cólera.

— Te pego porque puedo — decía como excusa al serenarse.

Un día el golpeado hizo un paso atrás, buscando el cuchillo en el cinto.

5 — A mí no me pega usted, patrón. Yo no he nacido en estos campos. . . . Yo soy de Corrientes.

El patrón quedó con el látigo en alto.

— ¿De verdad que no has nacido aquí? . . . Entonces tienes razón ; no puedo pegarte. Toma cinco pesos.

10 Cuando Desnoyers entró en la estancia, Madariaga empezaba a perder la cuenta de los que estaban bajo su potestad a uso latino antiguo y podían recibir sus golpes. Eran tantos, que incurría en frecuentes confusiones.

El francés admiró el ojo experto de su patrón para los  
15 negocios. Le bastaba contemplar por breves minutos un rebaño de miles de reses para saber su número con exactitud. Galopaba con aire indiferente en torno del inmenso grupo cornudo, y de pronto hacía apartar varios animales. Había descubierto que estaban enfermos. Con  
20 un comprador como Madariaga los artificios de los vendedores resultaban inútiles.

Su serenidad ante la desgracia era también admirable. Una sequía sembraba repentinamente sus prados de vacas muertas. La llanura parecía un campo de batalla  
25 abandonado. Por todas partes bultos negros : en el aire grandes espirales de cuervos que llegaban de muchas leguas a la redonda. Otras veces era el frío : un inesperado descenso del termómetro cubría el suelo de cadáveres. Diez mil animales, quince mil, tal vez más, se habían  
30 perdido. . . .

— ¡Qué hacer ! — decía Madariaga con resignación —. Sin tales desgracias esta tierra sería un paraíso. . . . Ahora lo que importa es saber salvar los cueros.

Echaba pestes contra la soberbia de los inmigrantes de Europa, contra las nuevas costumbres de la gente pobre, porque no disponía de bastantes brazos para desollar a las víctimas en poco tiempo y miles de pieles se perdían al corromperse unidas a la carne. 5

Los huesos blanqueaban la tierra, como montones de nieve. Los peoncitos iban colocando en los postes del alambrado cráneos de vaca con los cuernos retorcidos.

— Por suerte queda la tierra — añadía el estanciero.

Galopaba por sus campos inmensos, que empezaban a 10 verdear bajo las nuevas lluvias. Había sido de los primeros en convertir las tierras vírgenes en praderas, sustituyendo el pasto natural con la alfalfa. Donde antes vivía un novillo colocaba ahora tres. «La mesa está puesta — decía alegremente —. Vamos en busca de nuevos 15 convidados.» Y compraba a precios irrisorios el ganado desfallecido de hambre en los campos naturales, llevándolo a un rápido engordamiento en sus tierras opulentas.

## EL FRANCÉS

### I

Una mañana Desnoyers le salvó la vida. Había levantado su rebenque sobre un peón recién entrado en la estancia, y éste le acometió cuchillo en mano. Madariaga se defendía a latigazos, convencido de que iba a recibir  
5 de un momento a otro la cuchillada mortal, cuando llegó el francés y sacando su revólver dominó y desarmó al adversario.

— Gracias, gabacho — dijo el estanciero emocionado —. Eres todo un hombre y debo recompensarte. Desde hoy  
10 . . . te hablaré de tú.

Desnoyers no llegó a comprender qué recompensa podía significar este tuteo. ¡Era tan raro aquel hombre! . . . Algunas consideraciones personales vinieron, sin embargo, a mejorar su estado. No comió más en  
15 el edificio donde estaba instalada la administración. El dueño exigió que en adelante ocupase un sitio en su propia mesa. Y así entró Desnoyers en la intimidad de la familia Madariaga.

La esposa era una figura muda cuando el marido  
20 estaba presente. Se levantaba en plena noche para vigilar el desayuno de los peones, la distribución de la galleta, el hervor de las marmitas de café o mate cocido. Arreaba a las criadas parlanchinas y perezosas. Hacía sentir en la cocina una autoridad de verdadera patrona;  
25 pero apenas sonaba la voz del marido parecía encogerse en un silencio de respeto y temor. Al sentarse la *china* a

la mesa le contemplaba con sus ojos redondos, fijos como los de un buho, revelando una sumisión devota.

Las dos hijas, Luisa y Elena, aceptaron con entusiasmo al comensal que venía a animar sus monótonas conversaciones del comedor, cortadas muchas veces por las 5 cóleras del padre. Además era de París. «¡París!», suspiraba Elena, la menor, poniendo los ojos en blanco. Y Desnoyers se veía consultado por ellas en materias de elegancia, cada vez que encargaban algo a los almacenes de ropas hechas de Buenos Aires. 10

## II

Cinco años llevaba Desnoyers en la casa, cuando un día entró en el escritorio del amo con el aire brusco de los tímidos que adoptan una resolución.

—Don Julio, me marchó, y deseo que ajustemos 15 cuentas.

Madariaga le miró detenidamente. Irse . . . ¿por qué? Pero en vano repitió sus preguntas. El francés se atascaba en una serie de explicaciones incoherentes. «Me voy; debo irme.»

—¡Ah ladrón, profeta falso! —gritó el estanciero con 20 voz estentórea.

Pero Desnoyers no se inmutó ante el insulto. Había oído muchas veces a su patrón las mismas palabras cuando comentaba algo gracioso o al regatear con los compradores de bestias. 25

—¡Ah ladrón, profeta falso! ¿Crees que no sé por qué te vas? ¿Te imaginas que el viejo Madariaga no ha visto tus miraditas y las miraditas de su hija, y cuando os paseabais tú y ella agarrados de la mano, en presencia de la pobre china, que está ciega del entendimiento? . . . 30

No está mal el golpe, gabacho. Con él te apoderas de la mitad de los pesos del gallego, y ya puedes decir que has hecho la América.

Y mientras gritaba eso, había empuñado el rebenque, dando golpecitos de punta en el estómago de su administrador con una insistencia que lo mismo podía ser afectuosa que hostil.

— Por eso vengo a despedirme — dijo Desnoyers con altivez —. Sé que es una pasión absurda, y quiero marcharme.

— ¡ El señor se va ! — siguió gritando el estanciero —. ¡ El señor cree que aquí puede hacer lo que quiera ! No, señor ; aquí no manda nadie más que el viejo Madariaga, y yo ordeno que te quedes. . . . ¡ Ay, las mujeres ! Únicamente sirven para enemistar a los hombres. ¡ Y que no podamos vivir sin ellas ! . . .

Dió varios paseos silenciosos por la habitación. Desnoyers miró con inquietud el látigo que aun empuñaba su diestra. ¿ Si intentaría pegarle como a los peones ? . . . Estaba dudando entre hacer frente a un hombre que siempre le había tratado con benevolencia o apelar a una fuga discreta, aprovechando una de sus vueltas, cuando el estanciero se plantó ante él.

— ¿ Tú la quieres de veras . . . de veras ? — preguntó —. ¿ Estás seguro de que ella te quiere a ti ? Fíjate bien en lo que dices, que en eso del amor hay mucho de engaño y ceguera. También yo, cuando me casé, estaba loco por mi china. ¿ De verdad que os queréis ? . . . Pues bien, llévatela, gabacho del demonio, ya que alguien se la ha de llevar. . . . Todo esto lo hago porque te quiero ; y te quiero porque eres serio.

Otra vez quedó absorto el francés, no sabiendo en qué consistía la tan apreciada seriedad.

## III

Desnoyers al casarse con Luisa pensó en su madre. ¡ Si la pobre vieja pudiese ver este salto extraordinario de su fortuna !

Pero su madre había muerto un año antes, creyendo a su hijo enormemente rico porque le enviaba todos los 5 meses ciento cincuenta pesos, extraídos del sueldo que cobraba en la estancia.

Su ingreso en la familia de Madariaga sirvió para que éste atendiese con menos interés a sus negocios. La suerte de campos y ganados no le inspiraba inquietudes. 10 Su fortuna, dirigida por Desnoyers, estaba en buenas manos.

— Éste es muy serio — decía en el comedor ante la familia reunida — . Tan serio como yo. . . . De éste no se ríe nadie. 15

Y al fin pudo adivinar el francés que su suegro, al hablar de seriedad, aludía a la entereza de carácter. Según declaración espontánea de Madariaga, desde los primeros días que trató a Desnoyers pudo adivinar un genio igual al suyo, tal vez más duro y firme. 20

Desde que el yerno dirigía las estancias los trabajos costaban menos y la gente mostraba mayor actividad. Y esto sin gritos, sin palabras fuertes, con sólo su presencia y sus órdenes breves.

## EL ALEMÁN

### I

De uno de sus viajes a Buenos Aires Madariaga volvió con un acompañante: un joven alemán que, según él, lo sabía todo y servía para todo. Su yerno trabajaba demasiado. Karl Hartrott le ayudaría en la contabilidad. Y  
5 Desnoyers lo aceptó, sintiendo a los pocos días una naciente estimación por el nuevo empleado.

Que perteneciesen a dos naciones enemigas nada significaba. En todas partes hay buenas gentes, y este Karl era un subordinado digno de aprecio. Se mantenía a  
10 distancia de sus iguales y era inflexible y duro con los inferiores. Todas sus facultades parecía concentrarlas en el servicio y la admiración de los que estaban por encima de él. Apenas despegabá los labios Madariaga, el alemán movía la cabeza apoyando por adelantado sus palabras. Si  
15 decía algo gracioso, su risa era de una escandalosa sonoridad. Con Desnoyers se mostraba taciturno y aplicado, trabajando sin reparar en horas. Apenas le veía entrar en la administración, saltaba de su asiento irguiéndose con militar rigidez.

20 Todo estaba dispuesto a hacerlo. Por cuenta propia espiaba al personal, delatando sus descuidos y defectos. Este servicio no entusiasmaba a su jefe inmediato, pero lo agradecía como una muestra de interés por el establecimiento.

25 El viejo estanciero alababa su adquisición como un triunfo, pretendiendo que su yerno la celebrase igualmente.



— Un mozo muy útil, ¿no es cierto? . . . Estos gringos de la Alemania sirven bien, saben muchas cosas y cuestan poco. Luego, ¡tan disciplinados! ¡tan humilditos! . . . Yo siento decírtelo, porque eres gabacho; pero os habéis echado malos enemigos. Son gente dura 5 de pelar.

Desnoyers contestaba con un gesto de indiferencia. Su patria estaba lejos y también la del alemán. ¡A saber si volverían a ella! . . . Allí eran argentinos y debían pensar en las cosas inmediatas, sin preocuparse del 10 pasado.

— Además, ¡tienen tan poco orgullo! — continuó Mada-riaga con tono irónico —. Cualquier gringo de éstos, cuando es dependiente en la capital, barre la tienda, hace la comida, lleva la contabilidad, vende a los parroquianos, 15 escribe a máquina, traduce de cuatro a cinco lenguas . . . todo por veinticinco pesos al mes. ¡Quién puede luchar con una gente así! Tú, gabacho, eres como yo . . . muy serio, y te morirías de hambre antes de pasar por ciertas cosas. Por eso te digo que resultan temibles. 20

El estanciero, después de una corta reflexión, añadió:

— Tal vez no son tan buenos como parecen. Hay que ver cómo tratan a los que están debajo de ellos. Puede que se hagan los simples sin serlo, y cuando sonríen al recibir una patada dicen para sus adentros: «Espera que 25 llegue la mía, y te devolveré tres.»

Luego pareció arrepentirse de sus palabras.

— De todos modos, ese Karl es un pobre mozo, un infeliz que, apenas digo yo algo, abre la boca como si fuese a tragar moscas. Él asegura que es de gran familia, 30 pero ¡vaya usted a saber de estos gringos! . . . Todos los muertos de hambre, al venir a América la echamos de hijos de príncipes.

## II

A éste lo había tuteado Madariaga desde el primer instante, no por agradecimiento, como a Desnoyers, sino para hacerle sentir su inferioridad. Lo había introducido igualmente en su casa, pero únicamente para que diese  
5 lecciones de piano a la hija menor.

La romántica ya no se colocaba al atardecer en la puerta contemplando el sol poniente. Karl, una vez terminado su trabajo, venía a la casa del estanciero, sentándose al lado de Elena, que tecleaba con tenacidad. A última  
10 hora el alemán, acompañándose en el piano, cantaba fragmentos de Wágner, que hacían dormitar a Madariaga en un sillón, con un fuerte cigarro paraguayo en los labios.

Elena contemplaba mientras tanto con creciente interés al gringo cantor. No era el caballero de los ensueños  
15 esperado por la dama blanca. Era casi un sirviente, un inmigrante rubio tirando a rojo, carnudo, algo pesado y con ojos bovinos que reflejaban un eterno miedo a desagradar a sus jefes. Pero día por día iba encontrando en él algo que modificaba sus primeras impresiones: la  
20 blancura femenil de Karl más allá de la cara y las manos tostadas por el sol; la creciente marcialidad de sus bigotes; la soltura con que montaba a caballo; su aire trovadoresco al entonar con una voz de tenor algo sorda romanzas con palabras que ella no podía entender.

25 Una noche, a la hora de la cena, no pudo contenerse, y habló con la vehemencia febril del que ha hecho un gran descubrimiento:

— Papá: Karl es noble. Pertenece a una gran familia.

El estanciero hizo un gesto de indiferencia. Pero  
30 durante la velada sintió la necesidad de descargar en alguien una cólera interna e interrumpió al cantor:



GANADO CRUZANDO EL RÍO

— Oye, gringo : ¿ qué es eso de tu nobleza y demás macanas que le has contado a la niña ?

Karl abandonó el piano para erguirse y responder. Bajo la influencia del canto reciente había en su actitud  
5 algo que recordaba a Lohengrin en el momento de revelar el secreto de su vida.

Su padre había sido el general von Hartrott, uno de los caudillos secundarios de la guerra del 70. El emperador lo había recompensado ennobleciéndolo. Uno de  
10 sus tíos era consejero íntimo del rey de Prusia. Sus hermanos mayores figuraban en la oficialidad de los regimientos privilegiados. Él había arrastrado sable como teniente.

Madariaga le interrumpió, fatigado de tanta grandeza.  
15 « Mentiras . . . macanas . . . aire. » ¡ Hablarle a él de noblezas de gringos ! . . . Se imaginaba que la única nobleza auténtica y respetable era la de su país. A los gringos les concedía el primer lugar para la invención de máquinas, para los barcos, para la cría de animales de  
20 precio, pero todos los condes y marqueses de la gringuería le parecían falsificados.

— Todo farsas — volvió a repetir —. Ni en tu país hay nobleza, ni tenéis todos juntos cinco pesos. Si los tuvierais no vendríais aquí a comer.

25 Con asombro de Desnoyers, el alemán acogió esta rociada humildemente, asintiendo con movimientos de cabeza a las últimas palabras del patrón.

— Si fuesen verdad — continuó Madariaga implacablemente — todas esas macanas de títulos, sables y uniformes,  
30 ¿ por qué has venido aquí ? ¿ Qué diablos has hecho en tu tierra para tener que marcharte ?

Ahora Karl bajó la frente, confuso y balbuceando. « Papá . . . papá », suplicó Elena. ¡ Pobrecito ! ¡ Cómo

le humillaban porque era pobre! . . . Y sintió un hondo agradecimiento hacia su cuñado al ver que rompía su mutismo para defender al alemán.

— ¡ Pero si yo aprecio a este mozo! — dijo Madariaga excusándose —. Son los de su tierra los que me dan 5 rabia.

### III

Después de su escena con Karl había aumentado el sueldo de éste, apelando como siempre a la generosidad para reparar sus violencias.

Lo que no podía olvidar era lo de su nobleza, que le 10 daba motivo para nuevas bromas. Aquel relato glorioso había traído a su memoria los árboles genealógicos de los reproductores de la estancia. El alemán era un *pedi-grée*, y con este apodo le designó en adelante.

Sentado en las noches veraniegas bajo un cobertizo de 15 la casa, se extasiaba patriarcalmente contemplando a su familia en torno de él. La calma nocturna se iba poblando de zumbidos de insectos y cloqueos de ranas. De los lejanos ranchos venían los cantares de los peones que preparaban su cena. Era la época de la siega, y grandes 20 bandas de emigrantes se alojaban en la estancia para el trabajo extraordinario.

Madariaga había conocido días tristes de guerras y violencias. Se acordaba de los últimos años de la tiranía de Rosas presenciados por él al llegar al país. Enume- 25 raba las diversas revoluciones nacionales y provinciales en las que había tomado parte, por no ser menos que sus vecinos, y a las que designaba con el título de «puebladas». Pero todo esto había desaparecido y no volvería a repetirse. Los tiempos eran de paz, de trabajo y 30 abundancia.

— Fíjate, gabacho — decía espantando con los chorros de humo de su cigarro a los mosquitos que volteaban en torno de él —. Yo soy español, tú francés, Karl es alemán, mis niñas argentinas, el cocinero ruso, su ayudante griego, el peón de cuadra inglés, las chinas de la cocina, unas son del país, otras gallegas o italianas, y entre los peones los hay de todas castas y leyes . . . ¡Y todos vivimos en paz! En Europa tal vez nos habríamos golpeado a estas horas; pero aquí todos  
10 amigos.

Y se deleitaba escuchando las músicas de los trabajadores: lamentos de canciones italianas con acompañamiento de acordeón, guitarreos españoles y criollos apoyando a unas voces bravías que cantaban el amor y  
15 la muerte.

— Esto es el arca de Noé — afirmó el estanciero.

Quería decir la torre de Babel, según pensó Desnoyers, pero para el viejo era lo mismo.

— Yo creo — continuó — que vivimos así porque en  
20 esta parte del mundo no hay reyes y los ejércitos son pocos, y los hombres sólo piensan en pasarlo lo mejor posible gracias a su trabajo. Pero también creo que vivimos en paz porque hay abundancia y a todos les llega su parte. . . . ¡La que se armaría si las raciones fuesen  
25 menos que las personas!

Volvió a quedar en reflexivo silencio, para añadir poco después:

— Sea por lo que sea, hay que reconocer que aquí se vive más tranquilo que en el otro mundo. Los hombres  
30 se aprecian por lo que valen y se juntan sin pensar en si proceden de una tierra o de otra. Los mozos no van en rebaño a matar a otros mozos que no conocen y cuyo delito es haber nacido en el pueblo de enfrente . . .



MÚSICA DE PEONES

El hombre es una mala bestia en todas partes, lo reconozco ; pero aquí come, tiene tierra de sobra para tenderse, y es bueno, con la bondad de un perro hartó. Allá son demasiados, viven en montón, estorbándose unos a otros, 5 la pitanza es escasa y se vuelven rabiosos con facilidad. ¡ Viva la paz, gabacho, y la existencia tranquila ! Donde uno se encuentre bien y no corra el peligro de que lo maten por cosas que no entiende, allí está su verdadera tierra.

10 Y como un eco de las reflexiones del rústico personaje, Karl, sentado en el salón ante el piano, entonaba a media voz un himno de Beethoven. « Cantemos la alegría de la vida ; cantemos la libertad. Nunca mientas y traiciones a tu semejante, aunque te ofrezcan por ello el mayor 15 trono de la tierra. »

## IV

¡ La paz ! . . . A los pocos días se acordó Desnoyers con amargura de estas ilusiones del viejo. Fué la guerra, una guerra doméstica lo que estalló en el idílico escenario de la estancia. « Patroncito, corra, que el patrón viejo ha 20 pelado cuchillo y quiere matar al alemán. » Y Desnoyers había corrido fuera de su escritorio, avisado por las voces de un peón. Madariaga perseguía cuchillo en mano a Karl, atropellando a todos los que intentaban cerrarle el paso. Únicamente él pudo detenerlo, arrebatándole 25 el arma.

— ¡ Ese *pedigrée* sinvergüenza ! — vociferaba el viejo con la boca lívida, agitándose entre los brazos de su yerno — . Todos los muertos de hambre creen que no hay más que llegar a esta casa para llevarse mis hijas y 30 mis pesos . . . ¡ Suéltame te digo ! ¡ Suéltame para que lo mate !



Y con el deseo de verse libre daba sus excusas a Desnoyers. A él le había aceptado como yerno porque era de su gusto, modesto, honrado y . . . serio. ¡Pero ese *pedigrée* cantor, con todas sus soberbias! . . .

Como el alemán había huído, el estanciero acabó por 5 dejarse empujar hasta su casa. Hablaba de dar una paliza a la romántica y otra a la *china* por no enterarse de las cosas. Había sorprendido a su hija agarrada de las manos con el gringo en un bosquecillo cercano y cambiando un beso. 10

— Viene por mis pesos — aullaba —. Quiere hacer la América pronto, a costa del gallego, y para esto tanta humildad y tanto canto y tanta nobleza. ¡Embustero! . . . ¡Músico!

Y repitió con insistencia lo de «¡músico!», como si 15 fuese la concreción de todos sus desprecios.

Desnoyers, firme y sobrio en palabras, dió un desenlace al conflicto. La romántica, abrazada a su madre, se refugió en los altos de la casa. El cuñado había protegido su retirada, pero a pesar de esto, la sensible Elena 20 gimió entre lágrimas pensando en el alemán: «¡Pobrecito! ¡Todos contra él!» Mientras tanto, la esposa de Desnoyers retenía al padre en su despacho apelando a toda su influencia de hija juiciosa. El francés fué en busca de Karl, mal repuesto aún de la terrible sorpresa, y le dió 25 un caballo para que se trasladase inmediatamente a la estación de ferrocarril más próxima.

Se alejó de la estancia, pero no permaneció solo mucho tiempo. Transcurridos unos días, la romántica se marchó detrás de él . . . Iseo «la de las blancas manos» fué 30 en busca del caballero Tristán.

La desesperación de Madariaga no se mostró violenta y atronadora, como esperaba su yerno. Por primera vez

le vió éste llorar. Su vejez robusta y alegre desapareció de golpe. En una hora parecía haber vivido diez años. Como un niño, arrugado y trémulo, se abrazó a Desnoyers, mojándole el cuello con sus lágrimas.

5 — ¡ Se la ha llevado ! El hijo de una gran pulga . . .  
¡ se la ha llevado !

Esta vez no hizo pesar la responsabilidad sobre su *china*. Lloró junto a ella, y como si pretendiese consolarla con una confesión pública, dijo repetidas veces :

10 — Por mis pecados. . . . Todo ha sido por mis  
grandísimos pecados.

## LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO

### I

Empezó para Desnoyers una época de dificultades y conflictos. Los fugitivos le buscaron en una de sus visitas a la capital, implorando su protección. La romántica lloraba, afirmando que sólo su cuñado, «el hombre más caballero del mundo», podía salvarla. Karl le miró como un perro fiel que se confía a su amo.

Estas entrevistas se repitieron en todos sus viajes. Luego, al volver a la estancia, encontraba al viejo malhumorado, silencioso, mirando con fijeza ante él, como si contemplase algo invisible para los demás, y diciendo de pronto:

«es un castigo: el castigo de mis pecados».

Algunas tardes Madariaga hacía ensillar un caballo, partiendo a todo galope hacia el pueblo más próximo. Necesitaba pasar un rato en la iglesia, hablar a solas con las imágenes, que estaban allí sólo para él, ya que era él



GAUCHO VIEJO

quien había pagado las facturas de adquisición. . . . « Por mi culpa, por mi grandísima culpa. »

De pronto murió la *china*. La pobre Misiá Petrona se fué discretamente, como había vivido, procurando en su  
5 última hora evitar toda contrariedad al esposo, pidiéndole perdón con la mirada por las molestias que podía causarle su muerte. Elena se presentó en la estancia para ver el cadáver de su madre, y Desnoyers, que llevaba más de un año sosteniendo a los fugitivos a espaldas del suegro,  
10 aprovechó la ocasión para vencer el enojo de éste.

— La perdono — dijo el estanciero después de una larga resistencia — . Lo hago por la pobre finada y por ti. Que se quede en la estancia, y que venga con ella el gringo sinvergüenza.

## II

15 Los Desnoyers tuvieron un hijo, que recibió el nombre de Julio. Aunque no mostraba en sus rasgos fisonómicos, todavía abocetados, una gran semejanza con su abuela, tenía el cabello y los ojos negros y la tez de un moreno pálido. ¡ Bien venido ! . . . Éste era un nieto.

20 Cuando Julio Desnoyers, el nieto favorito, tuvo cuatro años, el abuelo lo paseó a caballo por toda la estancia, colocándolo en el delantero de la silla. Iba de rancho en rancho para mostrarlo al populacho cobrizo, como un anciano monarca que presenta a su heredero.

25 Más adelante, cuando el nieto pudo hablar sueltamente, se entretuvo conversando con él horas enteras a la sombra de los eucaliptos. Empezaba a marcarse en el viejo cierta decadencia mental. Hasta en las mayores expansiones de cariño se valía de la contradicción, buscando molestar  
30 a sus allegados.

— Tú eres un gabacho — decía a su nieto.

Julio protestaba como si le insultasen. Su madre le había enseñado que era argentino, y su padre le recomendaba que añadiese español, para dar gusto al abuelo.

— Bueno ; pues si no eres gabacho — continuaba el estanciero —, grita : « ¡ Abajo Napoleón ! » 5

Y miraba en torno de él, para ver si estaba cerca Desnoyers, creyendo causarle con esto una gran molestia. Pero el yerno seguía adelante, encogiéndose de hombros.

— ¡ Abajo Napoleón ! — decía Julio. 10

Y presentaba la mano inmediatamente, mientras el abuelo buscaba en sus bolsillos.

Los hijos de Karl, que ya eran cuatro y se movían en torno del abuelo como un coro humilde mantenido a distancia, contemplaban con envidia estas dádivas. Para 15 agradarle, un día en que le vieron solo se acercaron resueltamente, gritando al unísono : « ¡ Abajo Napoleón ! »

— ¡ Gringos atrevidos ! — bramó el viejo —. Eso se lo habrá enseñado a ustedes el sinvergüenza de su padre. Si lo vuelven a repetir, los corro a rebencazos. . . . 20  
¡ Insultar así a un grande hombre !

Esta descendencia rubia la toleraba, pero sin permitirle ninguna intimidad. Desnoyers y su esposa tomaban la defensa de sus sobrinos, tachándole de injusto. Y para desahogar los comentarios de su antipatía buscaba a 25 Celedonio, el mejor de los oyentes, pues contestaba a todo : « Sí, patrón. » « Así será, patrón. »

— Ellos no tienen culpa alguna — decía el viejo —, pero yo no puedo quererlos. Además, ¡ tan semejantes a su padre, tan blancos, con el pelo de zanahoria deshi- 30 lachada y los dos mayores llevando anteojos lo mismo que si fuesen escribanos ! . . . No parecen gentes con esos vidrios ; parecen tiburones.

Madariaga no había visto nunca tiburones, pero se los imaginaba, sin saber por qué, con unos ojos redondos de vidrio, como fondos de botella.

A la edad de ocho años Julio era un jinete. «¡A  
5 caballo, peoncito!», ordenaba el abuelo. Y salían a galope por los campos, pasando como centellas entre los millares y millares de reses cornudas. El «peoncito», orgulloso de su título, obedecía en todo al maestro. Y así aprendió a tirar el lazo a los toros, dejándolos apri-  
10 sionados y vencidos; a hacer saltar las vallas de alambre a su pequeño caballo, a salvar de un bote un hoyo profundo, a deslizarse por las barrancas, no sin rodar muchas veces debajo de su montura.

— ¡Ah, gaucho fino! — decía el abuelo, orgulloso de  
15 estas hazañas — . Toma cinco pesos.

Desnoyers tuvo que arrancar a su hijo de las enseñanzas del abuelo. Era inútil que hiciese venir maestros para Julio o que intentase enviarlo a la escuela de la estancia. Madariaga raptaba a su nieto, escapándose  
20 juntos a correr el campo.

El padre acabó por instalar al niño en un gran colegio de la capital cuando ya había pasado de los once años. Entonces el viejo fijó su atención en la hermana de Julio, que sólo tenía tres años, llevándola, como al otro,  
25 de rancho en rancho sobre el delantero de su montura.

Todos llamaban Chichí a la hija de Chicha, pero el abuelo le dió el título de «peoncito», como a su hermano. Y Chichí, que se criaba vigorosa y rústica, desayunándose con carne y hablando en sueños del asado, siguió fácil-  
30 mente las aficiones del viejo. Iba vestida como un muchacho, montaba lo mismo que los hombres, y para merecer el título de «gaucho fino» conferido por el abuelo, llevaba un cuchillo en el cinturón.

Los dos corrían el campo de sol a sol. Madariaga parecía seguir como una bandera la trenza ondulante de la amazona. Ésta a los nueve años echaba ya con habilidad su lazo a las reses.

Lo que más irritaba al estanciero era que la familia le recordase su vejez. Los consejos de Desnoyers para que permaneciese tranquilo en casa los acogía como insultos. Así como avanzaba en años era más agresivo y temerario, extremando su actividad, como si con ella quisiera espantar a la muerte. Sólo admitía ayuda de su travieso «peoncito». Cuando al ir a montar acudían los hijos de Karl para tenerle el estribo, los repelía con bufidos de indignación.

— ¿Creen ustedes que ya no puedo sostenerme? . . . Aun tengo vida para rato, y los que aguardan que muera para agarrar mis pesos se llevan chasco.

### III

El viejo se veía ahora solo. Le habían arrebatado su segundo «peoncito». La severa Chicha no podía tolerar que su hija se criase como un muchacho, cabalgando a todas horas y repitiendo las palabras gruesas del abuelo.

Estaba en un colegio de la capital, y las monjas educadoras tenían que batallar grandemente para vencer las rebeliones y malicias de su bravía alumna.

Al volver a la estancia Julio y Chichí durante las vacaciones, el abuelo concentraba su predilección en el primero, como si la niña sólo hubiese sido un sustituto.

Desnoyers se quejaba de la conducta un tanto desordenada de su hijo. Ya no estaba en el colegio. Su vida era la de un estudiante de familia rica que remedia la parsimonia de sus padres con toda clase de préstamos imprudentes. Pero Madariaga salía en defensa de su nieto.

«¡ Ah, gaucho fino! » . . . Al verlo en la estancia, admiraba su gentileza de buen mozo. Le tentaba los brazos para convencerse de su fuerza: le hacía relatar sus peleas nocturnas, como valeroso campeón de una de  
5 las bandas de muchachos licenciosos, llamados *patotas*



OFRECIENDO MATE

en el « argot » de la capital. Sentía deseos de ir a Buenos Aires para admirar de cerca esta vida alegre. Pero ¡ ay ! él no tenía diez y seis años como su nieto. Ya había pasado de los ochenta.

10 — Ah, ladrón, y qué lindo eres — decía mirando al nieto con sus ojos que sólo veían pálidas sombras —. El vivo retrato de mi pobre finada. . . . Diviértete, que



tu abuelo está aquí con sus pesos. Si sólo hubieses de contar con lo que te regale tu padre, vivirías como un ermitaño. El gabacho es de los de puño duro: con él no hay *farra* posible. Pero yo pienso en ti, peoncito. Gasta y triunfa, que para eso tu *tatica* ha juntado plata. 5

Cuando los nietos se marchaban de la estancia, entretenía su soledad yendo de rancho en rancho. Una mestiza ya madura hacía hervir en el fogón el agua para su mate. Otra de quince años le ofrecía la calabacita de amargo líquido, con su canuto de plata para sorber. Y 10 así pasaba las tardes, inmóvil y silencioso, tomando mate tras mate, rodeado de familias que le contemplaban con admiración y miedo.

Cada vez que subía a caballo para estas correrías, su hija mayor protestaba. «¡A los ochenta y cuatro años! 15 ¿No era mejor que se quedase tranquilamente en casa? Cualquier día iban a lamentar una desgracia.» . . .

Y la desgracia vino.

El caballo del patrón volvió un anochecer con paso tardo y sin jinete. 20

El viejo había rodado en una cuesta, y cuando lo recogieron estaba muerto.

Así terminó el centauro, como había vivido siempre, con el rebenque colgando de la muñeca y las piernas arqueadas por la curva de la montura. 25



TERCERA PARTE

TROZOS INÉDITOS SOBRE LA AMÉRICA ESPAÑOLA



## LA ARGENTINA

### I

De todas las naciones sudamericanas la más parecida a los Estados Unidos es la República Argentina.

Tienen iguales productos como base principal de riqueza (trigo, ganadería, lanas); su desarrollo económico ofrece también mucha semejanza. Algunos escritores han comparado la Argentina a los Estados Unidos de mediados del siglo XIX, cuando la inmigración europea no había aumentado aún gigantescamente la masa de su población, y sólo empezaban a ser explotadas ligeramente sus riquezas naturales. 5 10

En una palabra, la República Argentina es para muchos como unos Estados Unidos del Sur de América que marchan detrás de los Estados Unidos de la América del Norte, con un retraso de cincuenta años.

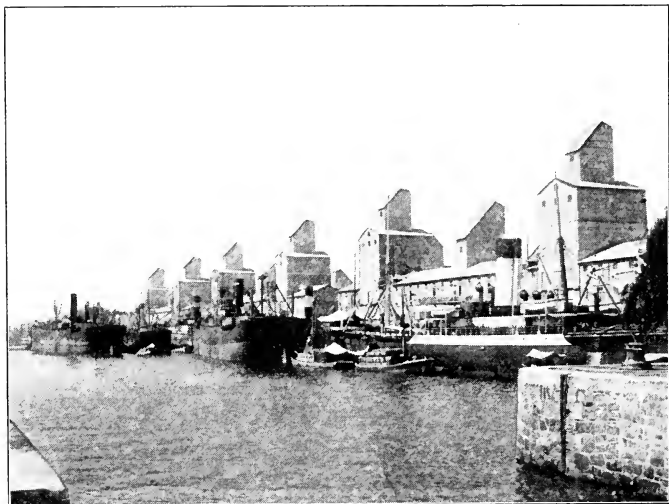
Esto se debe principalmente a su situación geográfica, lejos de Europa en el extremo más remoto del hemisferio opuesto; ha recibido por lo tanto con gran retraso la corriente civilizadora del viejo mundo. 15

Aun en el presente, a pesar de los progresos de nuestra época, resulta sensible este alejamiento. El europeo, que sólo necesita seis días de viaje para trasladarse a los Estados Unidos, tiene que contar con diez y ocho días o más para ir a Buenos Aires. 20

### II

A pesar de este obstáculo que opone la distancia, la inmigración afluye a la Argentina con preferencia a otras naciones de la América del Sur. 25

Como explica el gran geógrafo Eliseo Reclús, la República Argentina, que materialmente es uno de los países sudamericanos más alejados de Europa, resulta por su constitución física el más cercano a ella. «A  
5 despecho — dice — de las apariencias y hasta del testimonio del mapa, las riberas del Plata son en toda la costa



By courtesy of the Pan-American Union

#### GRANEROS EN EL MUELLE DE BUENOS AIRES

sudamericana las que ejercen una influencia más poderosa sobre Europa, atrayendo sus buques y sus emigrantes.»

Hay otras naciones mucho más próximas al viejo  
10 mundo, a mitad del camino y a menos de la mitad;  
pero los europeos se dirigen naturalmente hacia la región del continente sudamericano que corresponde a su país de origen por los grados de latitud, las condiciones medias del clima, la vegetación y el género de vida.

La producción de otros países sudamericanos es más esplendorosamente rica que la de la Argentina, pero no tan útil y necesaria. El tabaco, el café, la goma y otros artículos preciosos no son necesarios para la existencia. En cambio Argentina es la segunda nación productora 5 de trigo en todo el mundo (la primera es los Estados Unidos) y la primera productora de carne.

Y el pan y la carne son artículos que nunca pasarán de moda.

### III

Argentina, aunque menos extensa que los Estados 10 Unidos, es también de una enorme grandeza geográfica.

España o Francia son menos extensas que algunas provincias argentinas. Dentro del territorio de esta república caben desahogadamente la mayor parte de las 15 naciones de Europa.

Tres millones de kilómetros cuadrados suma aproximadamente la extensión de este país; y sin embargo su población apenas llega a siete millones de habitantes.

De éstos hay que descontar cerca de millón y medio que constituyen el vecindario de Buenos Aires. ¿Qué 20 queda para el campo y las poblaciones de las provincias? Puede calcularse que Argentina, descontando el gran amontonamiento humano de su capital, sólo tiene en el campo un habitante y medio por kilómetro cuadrado.

Y con tan reducida población, proporciona al mundo 25 una suma de productos (trigo y carne) superior a la de otros estados que cuentan con muchos millones de habitantes.

Su extenso territorio es utilizable casi por completo. Son muy contados los pedazos de su suelo que resultan 30 inútiles para la labor. Todo él ofrece cómoda vivienda a una parte enorme de la humanidad.

Cuando tenga la misma población por kilómetro cuadrado que cualquier estado importante de Europa, será uno de los pueblos más grandes de la tierra.

Si llega a poseer como Francia 73 habitantes por kilómetro (lo que no es mucho, teniendo en cuenta la riqueza del suelo argentino) su población será de 219 millones. Cuando en un día no lejano alcance a tener 9 habitantes por kilómetro como Suecia y Noruega, su población constará de 27 millones. Y si con menos de siete  
10 millones de habitantes produce tanto su suelo ¡cuán grande no será su riqueza con una población de 27 millones!

El crecimiento de la República Argentina ha sido rapidísimo en los últimos años. La guerra europea de  
15 1914 lo paralizó cuando estaba tomando unas proporciones vertiginosas.

Mientras Australia desarrollaba su población anualmente en un 18 por 1000, y los Estados Unidos en un 20 por 1000, la República Argentina iba creciendo todos los  
20 años a razón de 30 por 1000 y en algunos hasta 50 por 1000.

#### IV

La Argentina es dueña de una gran parte de los Andes, pero los habitantes de Buenos Aires y de muchas provincias viven y mueren sin haber visto una montaña.  
25 La vida más intensa de la nación se desarrolla en las infinitas llanuras, limpias de ondulaciones.

Por esto muchos viajeros que al visitar la Argentina sólo ven las regiones del litoral y del centro, donde están las mayores ciudades, se llevan al regresar a su país la  
30 imagen de una tierra lisa, y sin alturas. En todas partes al hablar de la República Argentina, la gente ve con su



imaginación la pampa, una llanura igual y sin límites como el mar, en la que pacen miles de animales y en la que corren los gauchos a todo galope de sus caballos.

Error. Este país es de llanuras en su parte central, pero al norte y al oeste posee las montañas más altas 5 de toda América, y las mayores del mundo después de los picos del Himalaya. Las cumbres del Tupungato y el Aconcagua miden más de 7000 metros de altura y están en su territorio.

La enorme muralla de los Andes forma también en la 10 vertiente argentina una serie de lagos, de gran belleza, entre ellos el Nahuel-Huapi vecino a Chile.

En el tesoro geográfico de la Argentina la principal riqueza son los ríos. Las costas de tierra adentro tienen una extensión mayor que las costas marítimas; sus puertos 15 más importantes, Buenos Aires y Rosario, no dan al mar, pues están en el río de la Plata y el río Paraná.

Otros cursos fluviales de importancia ayudan poderosamente al desarrollo del país, poniendo en comunicación directa con el mar sus ciudades del interior. 20

Una de las curiosidades hidrográficas es el famoso salto del Iguazú, en el alto Paraná.

Esta catarata es mucho mayor que la del Niágara, y de aspecto más imponente.

La gran catarata del Niágara mide cerca de 49 metros 25 de caída en su punto más alto; y su anchura máxima, incluyendo la isla de las Cabras que queda entre las dos secciones de la gran sábana de agua, es de 1600 metros.

El Iguazú tiene 60 metros de altura en los dos saltos seguidos que dan sus aguas (cada uno de 30 metros), y 30 el desarrollo total de su anchura es de 4000 metros. Resulta de esto que el Iguazú aventaja al Niágara en 11 metros de altura y 2400 metros de anchura; o lo que

es lo mismo, que la gran cascada argentina tiene media legua más de ancho que la de los Estados Unidos.

Pero el Niágara puede visitarse con gran facilidad y en cualquier época del año, mientras que para ir al Iguazú hay que hacer un viaje de doce o quince días desde Buenos Aires, con escasas comodidades. Además, cuando llega el verano resulta imposible ir hasta allí, a causa de los insectos y de los peligros que ofrece en tal época la selva tropical.

Sin embargo la gran catarata argentina ofrece el atractivo de mantenerse en su estado natural, rodeada de bosques, casi lo mismo que era cuando lo vieron por primera vez los descubridores españoles.

## V

Yo he explicado en otro libro cómo la grandeza de la República Argentina se realizó rápidamente casi en nuestros días, gracias a cuatro factores; el riel de ferrocarril, el buque de vapor, el fusil Remington y el alambre.

Las diversas provincias argentinas llevaron una existencia aislada entregándose cada una a una serie de revoluciones interiores hasta el punto de que la república como estado homogéneo fuese una mentira geográfica.

Vista desde fuera presentaba el aspecto de una nación; interiormente sólo era un conglomerado de estados inquietos, un hervidero de ambiciones y odios provinciales. El Gobierno central se veía desobedecido y vejado continuamente. El día en que los ferrocarriles se extendieron por la Argentina, la unidad nacional empezó a ser algo positivo. Escasearon las guerras civiles y ya no fueron posibles las insurrecciones de provincias. Ciudades que estaban situadas a dos meses de marcha de la costa quedaron a una distancia de veinticuatro horas.



CALLE ANTIGUA EN BUENOS AIRES

Al terminar las guerras civiles acabó la tiranía de los caudillos provinciales auxiliados por la barbarie de los gauchos y la rapacidad de los indios.

La vida comercial experimentó también una gran transformación. La Argentina, a pesar de sus riquezas natu-



VENDEDORA INDÍGENA

rales, vivía en la mayor pobreza hasta que la locomotora, viniendo de las llanuras del interior, se detuvo en la orilla de los ríos, junto al buque trasatlántico que lo esperaba echando humo.

Antes que la Argentina conociese el ferrocarril y el buque de vapor, sus llanuras resultaban un pudridero de carne inservible. Los cuervos y demás aves de presa eran los únicos que prosperaban con este despilfarro. Se sacrificaban centenares de miles de toros para aprovechar únicamente sus cueros. Se mataba una vaca para guisar su lengua, de-

jando abandonado el resto. El comercio sólo podía traficar con las pieles y el sebo de los animales, artículos que por su volumen podían ser transportados en carretas, y aun esto sólo lograba hacerse a corta distancia de los lugares de embarque para obtener un buen resultado.

Además, la dificultad en las comunicaciones mantenía a las provincias sin otros brazos que los que se proporcionaban con el crecimiento vegetativo de su población.

Los emigrantes escasos y desconfiados se quedaban en los puertos por miedo a las aventuras de un viaje al interior. La agricultura era imposible por la escasez de trabajadores.

El ferrocarril cambió mágicamente esta situación. La 5  
pampa salvaje, con sus matorrales espinosos y sus blancas  
osamentas de animales, se convirtió en un campo inmenso  
de trigo. Hubo agricultura desde el momento en que fué  
posible la exportación de las cosechas. El arado despertó  
el suelo dormido desde el principio de la vida del planeta. 10  
El estanciero pudo ser un productor de carne en vez de  
un simple vendedor de pellejos.

Los propietarios de leguas y leguas de desierto que  
habían vivido hasta entonces en miserable rusticidad,  
pasaron de golpe a la opulencia del multimillonario. Los 15  
hombres pudieron ir de un lado a otro de la república,  
trabajando y realizando sus negocios sin necesitar más del  
caballo. Dulcificáronse las costumbres y ya no fueron pre-  
cisos para la vida el puñal llamado *facón*, las rudas botas,  
el poncho burdo y el alimento de carne sanguinolenta. 20

Así quedó vencido y muerto por el ferrocarril el  
demonio de la distancia.

Otra influencia nefasta fué durante siglos la de la falta  
de población.

Los buques de vela, en sus tardos y pesados viajes, sólo 25  
aportaban algunas docenas de nuevos pobladores a las  
riberas del Plata.

Pero cuando el riel del ferrocarril hubo pacificado y  
unificado la tierra argentina, se presentó inmediatamente  
el buque de vapor, poniendo las riberas del Plata a veinte 30  
días de Europa.

La población de la República ha avanzado desde  
entonces a saltos. La carne se convirtió en un artículo

tan precioso como el oro ; ya no se derrochó ni se perdió. El frigorífico y la nave de vapor consolidaron la riqueza nacional.

Los trasatlánticos, al remontar los ríos con más facilidad  
5 que los veleros, prolongaron el mar muchas leguas tierra adentro, hasta el corazón de la República, convirtiendo en puertos oceánicos a muchas ciudades del interior.

El fusil Remington, primera arma de repetición, fué un instrumento de progreso en las llanuras platenses.  
10 Gracias a él se amansó el indio y pudo avanzar el blanco, convirtiendo el desierto en campos de cereales y frescas praderas.

Hasta que no fué adoptado el Remington en 1873, la  
lucha con el enemigo cobrizo resultó insegura y las más  
15 de las veces inútil.

Antes de esto los soldados de Buenos Aires, usando el fusil que se cargaba por la boca, sólo podían hacer uno o dos disparos. Los jinetes indios caían sobre ellos y el combate se proseguía cuerpo a cuerpo, usando la lanza  
20 como arma principal y fiándolo todo a la fuerza del brazo. El gobierno tenía que transigir y pactar muchas veces con los jefes de las tribus.

Pero un día las masas de indígenas a caballo vieron avanzar a pie a los cristianos armados de un fusil que  
25 disparaba y disparaba incesantemente. ¡ No más combates de jinetes ! ¡ No más choques de lanzas y encuentros singulares como en las guerras de la edad media ! Una lluvia de proyectiles detuvo en su carrera veloz a la horda cobriza y galopante, apagando sus aullidos.

30 Se acabaron desde entonces las terribles correrías de los indios llamadas « malones » ; las tolдерías o campamentos indígenas fueron pasto de las llamas, y las tribus, deshechas

para siempre, las repartió y disgregó el gobierno en los territorios más lejanos.

La mujer blanca pudo vivir tranquila en su casa del campo, sin miedo a verse esclava de un indio ebrio y feroz. No se repitió más la vergüenza de que algunas 5 damas de excelente educación y honrosa cuna fueron a acabar su triste vida en un campamento de salvajes, embrutecidas por el dolor y la afrenta.

Los fortines que servían para contener los avances del indio se transformaron en ricas ciudades. Detrás del 10 soldado avanzó el colono tomando posesión de 20,000 leguas cuadradas de terreno que hasta entonces habían existido en poder del salvaje, inútiles para la civilización. El arado rasgó el suelo y los cereales extendieron su oleaje de oro sobre la antigua tierra maldita. 15

En otros tiempos todo era camino en la República Argentina. El gaucho tomaba su rumbo en la pampa lo mismo que el piloto en alta mar. Las caravanas abrían en sus viajes nuevos senderos; el jinete hacía correr a su cabalgadura por esta inmensidad sin cuidado alguno; 20 los rebaños casi salvajes galopaban con la cabeza baja y la ceguera del vértigo, seguros de que ningún obstáculo cortaría su paso en la llanura igual e infinita, sin una depresión, sin una cumbre.

Hoy no ha cambiado el aspecto de este mar de tierra. 25 Es la misma llanura sin término: el mismo horizonte sin fondo. Pero el viajero marcha siempre teniendo a su vista hileras de postes de los que pende algo sutil, brillante bajo el sol; algo semejante a los hilos de plata que babea la araña. 30

Es el alambre que limita las propiedades, que marca los caminos y ha modificado profundamente el campo argentino.

La agricultura se desarrolla más espléndida al otro lado de estos hilos casi invisibles, que dejan pasar el aire y la luz, pero detienen el paso a los hombres y las bestias.

El alambre ha contribuído casi tanto como el riel a  
5 suprimir las guerras civiles, modificando la vida en las campiñas y acabando para siempre con el gaucho errante y bandolero. Al cerrar los campos ha creado el camino, y donde hay camino y el jinete no puede marchar a su antojo, es imposible la vida de bandolerismo con sus  
10 escapadas y sorpresas, así como las interminables guerras civiles.

## VI

Las naciones europeas, especialmente Inglaterra, han invertido enormes capitales en las industrias agrícolas y ganaderas de la Argentina. Los Estados Unidos figu-  
15 ran en un lugar muy secundario si se les compara con los países europeos que explotan los ferrocarriles de la Argentina, la exportación de sus cereales y de sus carnes. Solamente algunas casas de Chicago intervienen en la elaboración de carnes en conserva.

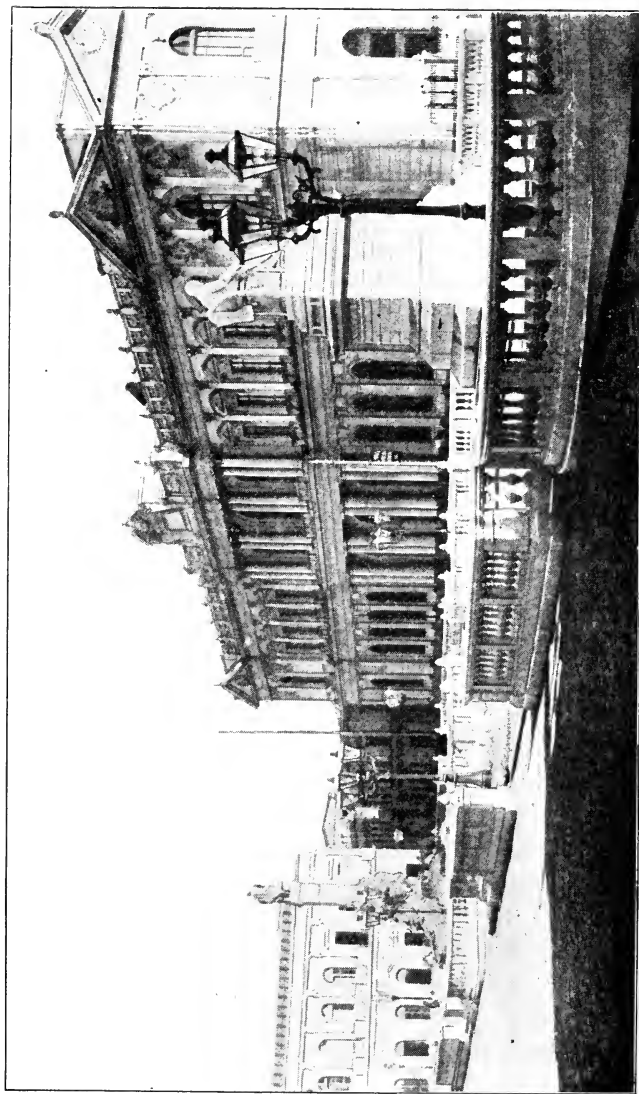
20 La cantidad de toneladas de cereales y de carnes que proporciona la Argentina al consumo del mundo es enorme y cada vez va en aumento.

La nación argentina como casi todas las del continente americano sólo tiene un siglo de existencia.

25 Este siglo, aprovechado únicamente en su último tercio, ha sido el de la ganadería y la agricultura por extensión; viviendo confiado el hombre a la magnanimidad del suelo y a la oportunidad de la lluvia.

El segundo siglo, que ahora empieza, va a ser el  
30 del cultivo intensivo y el del riego generosamente propagado.





By courtesy of the Pan-American Union

PALACIO DEL GOBIERNO

Hasta el presente la escasez de población ha permitido vivir a la buena de Dios, pues por poco que se trabajase, la riqueza natural daba con creces para el progreso del país. Pero su población aumentará cada vez más y  
5 lógicamente la actividad humana acudida de todos los extremos de la tierra se verá forzada a repetir los mismos milagros que se realizaron en los Estados Unidos hace medio siglo.

## CHILE

### I

En la historia política de las repúblicas hispanoamericanas, Chile figura como una excepción.

Todos estos pueblos antes de llegar a constituirse pasaron por largas y dolorosas crisis, que han retardado su desarrollo. Algunos todavía a estas horas no han 5 salido del período de revoluciones y guerras civiles.

Chile en todo un siglo no ha tenido más que una revolución, la que arrojó del poder al presidente Balmaceda; y este suceso más que revolución fué una guerra civil.

Lo que ha distinguido pues a Chile de los otros países 10 del mismo origen es su vida ordenada, su horror a la política de antagonismos personales; una tendencia especialísima a mantener la disciplina nacional y cierta separación entre las diversas clases sociales.

Algunos tienen a Chile por una oligarquía, que durante 15 un siglo desde los tiempos de la independencia ha sido gobernada por unas cuantas familias.

En realidad es una república aristocrática. Apenas si existe en ella la clase media. Los individuos de esta clase de origen reciente son designados con el apodo de 20 *siúticos*. La gran masa del pueblo ostenta con orgullo en las ciudades el apodo que se ha dado a sí misma. A semejanza de los antiguos holandeses que adoptaron por altivez el título de *mendigos* que les daban sus enemigos, los hombres del pueblo en Chile se llaman 25 los *rotos*.

La aristocracia, o sea los *caballeros*, está formada por las familias procedentes de la época colonial.

Hay que reconocer que estas familias conservadoras y tradicionalistas se han mostrado dignas del poder que  
5 vienen ejerciendo durante un siglo. De su seno han salido los gobernantes que engrandecieron el país, los agricultores y los industriales que han creado su riqueza, los generales que aumentaron sus territorios.

Además, estos gobernantes que pudiéramos llamar de  
10 casta resultan respetables por su estrecha moralidad. No existe en la historia de Chile un solo presidente de la república, un solo ministro que haya sido tachado de ladrón ni aún por sus mayores enemigos.

Los ha habido de carácter tiránico, de procedimientos  
15 arbitrarios, de espíritu exageradamente estrecho y tradicionalista; pero en punto a moralidad y a sentir interés por la grandeza de su patria todos han sido iguales. A ello se debe indudablemente el que esta aristocracia se haya mantenido siempre en el poder, aunque sea con diversos  
20 títulos políticos, y conservando su popularidad.

Un individuo de familia antigua y conocida ejerce allí una verdadera influencia social aunque se haya empobrecido. En cambio los «nuevos ricos», los millonarios improvisados, tardan mucho en abrirse paso a través de los  
25 prejuicios nacionales. Sólo sus hijos o sus nietos llegan a conseguir una categoría social.

El *roto* y el *caballero* marchan juntos con una simpatía que data de los tiempos coloniales. El habitante del campo, llamado *huaso*, tiene los mismos sentimientos  
30 que el *roto*; los dos son la base del ejército chileno que los inteligentes en la materia consideran el mejor de la América del Sur y uno de los más interesantes del mundo.

## II

No hay en toda la esfera terrestre un pueblo cuya configuración geográfica se asemeje ni remotamente a la de Chile.

Estrecho y larguísimo, su territorio evoca la imagen de una acera que se extendiese frente al Océano Pacífico, 5 a lo largo de la cordillera de los Andes que equivale a una hilera de edificios.

En algunos lugares la estrechez de Chile es tal que un viajero puede abarcar con su vista el espacio entre la cordillera y el mar. En cambio su longitud resulta enorme. 10 Si se colocase Chile sobre el viejo mundo se extendería desde las regiones más septentrionales de Europa hasta el centro de África.

Chile es simplemente una costa; todas sus ciudades importantes, a excepción de la capital Santiago, están 15 sobre el mar. Es por lo tanto la primera nación marítima de la América del Sur, y sus navegantes están reputados como los más audaces y duros para el trabajo. Muchos de ellos se dedican a la caza de la foca y de la ballena en los mares australes y los restantes hacen 20 la navegación de cabotaje a lo largo de toda la costa del Pacífico.

Esta nación tan extensa que posee la tierra del Fuego, límite del mundo habitado, se prolonga hasta el trópico y conoce todos los climas y todos los cultivos. 25

La gran cordillera de los Andes, que es como su madre, le proporciona las inmensas riquezas de sus entrañas. Las minas de cobre de Chile, famosas desde los tiempos de la colonización española, están hoy en plena explotación y figuran entre las más ricas del 30 mundo.

Además otra de sus fuentes de riqueza es la explotación del salitre en la parte norte de la república, que ha adquirido las proporciones de un comercio de importancia universal.

## III

5 Un error corriente en los Estados Unidos y en gran parte de Europa es imaginarse a los países de la América del Sur poblados por gentes de diversos colores, en su mayor parte negros.

En cualquiera calle de Nueva York se pueden ver  
10 mayor cantidad de negros que en toda la Argentina, y más especialmente que en todo Chile.

Se cuenta en Buenos Aires que cuando llegó cierto personaje de los Estados Unidos y salió al balcón del palacio del presidente de la república, para saludar al  
15 público que le aplaudía, exclamó asombrado al fijarse en los rostros de la inmensa masa popular

— ¡Pero todos son blancos!

Efectivamente a la Argentina se importaron negros en otros siglos, pero hoy no queda rastro de ellos, pues  
20 desaparecieron hace años. Sólo por una tradición los más humildes empleados de la Cámara de Diputados y del Senado Argentino pertenecen a la raza africana. Éstos son los únicos negros que existen en Buenos Aires. Todas las gentes del país son de pura raza blanca  
25 en su gran mayoría, con una minoría de mestizos indios productos de antiguos cruzamientos de los españoles con las indígenas.

En Chile ni siquiera hay negros para el servicio de los diputados. Cuando por casualidad aparece un negro en  
30 las calles de Santiago llama más la atención y excita más la curiosidad de los chiquillos que en una capital europea.

El chileno del campo es a veces mestizo y ostenta históricos y sonoros apellidos de la época de la colonización española. Muchos de ellos son descendientes ilegítimos de los héroes de la conquista que llegaron solos de España. Pero los blancos forman la gran mayoría 5 del país y muchos son rubios y con ojos azules por proceder sus abuelos de las vascongadas y otras provincias del norte de España.

Chile debe su grandeza y su prosperidad al propio esfuerzo. No ha necesitado de la inmigración europea, 10 como la Argentina, para su desarrollo y su progreso. Por esto las colonias extranjeras residentes en Chile son poco numerosas. El comercio pertenece a los extranjeros, en gran parte; pero la agricultura, la ganadería, la industria están en manos de los hijos del país, que muestran 15 una gran afición al trabajo y un espíritu progresivo. La agricultura chilena rivaliza con la de los Estados Unidos. Sus sistemas de irrigación son notables y los ha construido el hijo del país desde hace muchos años.

El chileno es un trabajador incansable y con grandes 20 iniciativas. Su audacia no reconoce obstáculos. Estas mismas virtudes de su enérgica personalidad le hacen resultar sobradamente atrevido y algo peligroso para los que están en contacto con él.

#### IV

Todos los pueblos de la América del Sur son belicosos; pero el único pueblo verdaderamente militar es Chile. 25

En las otras repúblicas el campesino muestra con frecuencia cierta predilección por las revoluciones y las luchas civiles, haciendo la guerra en bandas que cambian 30 de jefe y no reconocen una disciplina seria.

El chileno sólo comprende la guerra a estilo de soldado, vistiendo un uniforme, aleccionándose en un cuartel, obedeciendo ciegamente a sus superiores.

Tal vez este espíritu militar y disciplinado es una  
5 herencia de sus abuelos españoles.

España sólo tuvo guerras en América durante los primeros cincuenta años posteriores al descubrimiento. Luego envió a los países conquistados mercaderes, agricultores, mineros y religiosos, limitándose a mantener la  
10 seguridad de sus colonias al otro lado del mar con milicias locales y escasos contingentes de tropas de la península.

El único país americano donde no cesó nunca la guerra fué Chile. Los indomables indios araucanos mantuvieron  
15 su resistencia durante tres siglos y únicamente en el segundo tercio del siglo XIX la república chilena consiguió dominarlos para siempre.

A causa de esto, durante todo el período de la colonización España estuvo enviando soldados a Chile para que  
20 guarneciesen y defendiesen la frontera con el valle del Arauco. Producto del cruzamiento de estos soldados de los tercios españoles nobles y aventureros con las indígenas del país son en gran parte los mestizos actuales, que muestran una predisposición especial a la vida militar  
25 y su disciplina.

## VI

La mujer chilena ha merecido siempre grandes elogios de todos los que visitaron el país.

Las chilenas son por lo general de un tipo de belleza criolla, con la tez pálida, los ojos y la cabellera negros, y  
30 una gran distinción en sus maneras suaves y graciosas. Pero también se ven entre ellas muchas rubias de ojos



azules por ser de origen vasco-español o hijas de matrimonios de ingleses con damas del país.

De todas las mujeres de la América del Sur, la chilena es la que se asemeja más por su modo de vivir a las americanas del norte. 5

Guarda de las costumbres tradicionales todo lo que puede embellecerla, proporcionándole el atractivo del misterio. Por las mañanas va a la iglesia envuelta en el famoso «manto» negro, especie de mantilla que le cubre la cabeza y el busto, arreglado en artísticos pliegues, 10 y que realza los encantos de su belleza criolla.

Pero aquí termina su adhesión a las antiguas costumbres coloniales. Las jóvenes se educan en liceos que han sido organizados desde hace muchos años por profesoras norteamericanas. Rompiendo con una preocupación que 15 es casi general en la América del Sur, las señoritas van solas por las calles.

Muchos empleos en las oficinas públicas, el servicio de los tranvías y otras funciones están confiados a las mujeres, que pueden de tal modo ganar su vida con cierta inde- 20 pendencia. Esta relativa emancipación femenil es desconocida en las otras repúblicas hispanoamericanas.

La mujer se interesa con más asiduidad que el hombre por la literatura y las artes lo mismo que ocurre en los Estados Unidos. 25

El chileno robusto, vigoroso, parco en palabras y generalmente serio, sólo piensa en su trabajo, con centrando en él todas sus energías.

La mujer lee por él en la mayor parte de los casos y embellece la vida del hogar con sus conocimientos y sus 30 gustos artísticos.

## LA AMÉRICA ESPAÑOLA

### I

Serían necesarios muchos volúmenes para describir las diversas fisonomías de tantas repúblicas americanas de origen español.

Hay que darse cuenta de la variedad y la importancia  
5 de tan numerosos y diversos pueblos: el Uruguay de dilatadas llanuras cubiertas de rebaños, con su capital Montevideo de refinada civilización; el Paraguay de bosques paradisíacos; Bolivia, llamada en otro tiempo el alto Perú, que posee minas de casi todos los metales  
10 conocidos y tiene sus ciudades en alturas donde parece imposible que pueda vivir el hombre normalmente; el Perú que fué en los tiempos de la colonización española el centro de toda la vida de la América del Sur, que poseyó riquezas incalculables y llama la atención de todos  
15 los que le visitan por la aristocracia de sus costumbres, la elegancia de sus mujeres y la distinción de sus familias, restos históricos de un pasado glorioso; Ecuador con su gran puerto de Guayaquil en plena zona tórrida y su capital Quito en una altura fría, más arriba de las nubes;  
20 Colombia, la docta, patria de universitarios; Venezuela, la cuna de la libertad hispanoamericana; las seis repúblicas que forman la América Central; Cuba y Puerto Rico emergiendo sobre el mar de las Antillas como dos jardines de riqueza eternamente renovada; y Méjico, que a pesar  
25 de los conflictos e incidentes de su desarrollo político, tiene una vida industrial semejante a la de las naciones más civilizadas y un porvenir económico halagüeño y seguro.



By courtesy of the Pan-American Union

CALLE 25 DE MAYO, MONTEVIDEO



By courtesy of the Pan-American Union

PALACIO DEL GOBIERNO, BOGOTÁ, COLOMBIA

Todos estos pueblos son comparables a los hijos de una misma familia, que no pueden tener nunca una edad igual ni encontrarse en un estado idéntico de desarrollo.

Los mayores han llegado ya a la madurez de una existencia próspera y tranquila; los menores están aún en las crisis de la pubertad, en el desequilibrio del crecimiento.

Llegará un día en que igualándose todos alcanzarán una existencia armónica y regular, y la llamada América española obtendrá el mismo grado de progreso que ha obtenido desde hace muchos años la América del Norte.

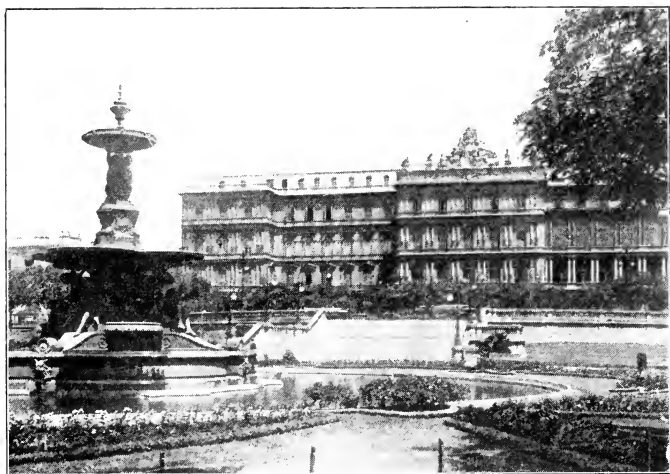
## II

Los países hispanoamericanos necesitan gente. «No será el humo de las batallas — dijo el argentino Alberdi — sino el humo de las locomotoras el que liberte a Sud América de su principal enemigo, que es el desierto.»

La población excedente y ansiosa de fortuna de las naciones de Europa ha emprendido la marcha hacia la América del Sur, «país de esperanza» en el que todos radican sus ilusiones y ensueños.

El ansia de mejorar de posición, la fiebre de aventuras, arrastran por igual lo bueno y lo malo, lo útil y lo inservible; de aquí que no toda la corriente inmigratoria quede en América del Sur, y que un sobrante vuelva a Europa. Arraigan en los países sudamericanos las gentes sobrias, trabajadoras y fuertes; son repelidos como elementos incapaces de asimilarse los viciosos, los indolentes y los débiles.

En la América del Sur hay que trabajar mucho más que en Europa. Los que se imaginan que allá van a llevar una vida de regalada holganza, están destinados a sufrir las más crueles desilusiones. En cambio, a los animosos y fuertes les aguardan gratas sorpresas, pues



By courtesy of the Pan-American Union

PALACIO DEL PRESIDENTE, MONTEVIDEO



By courtesy of the Pan-American Union

PLAZA CAGAUCHA, MONTEVIDEO

en ninguna parte del mundo consigue el trabajo mayores ganancias ni se ofrecen ocasiones más favorables para ejercer la actividad.

Los tres factores de la riqueza sudamericana son: la agricultura, la ganadería y el comercio. A ellos hay que añadir la industria, que en estos momentos empieza a desarrollarse.

El agricultor, el hombre de pastoreo, el dependiente de comercio, el obrero hábil en las artes manuales, puede embarcarse sin temor con rumbo a la tierra sudamericana. Hay en ella espacio, trabajo abundante y bienestar para todos. Éstos son los hombres que necesitan las jóvenes repúblicas.

Los que jamás tuvieron una profesión determinada y carecen de energía para improvisarla en el Nuevo Mundo, éstos, fatalmente, están destinados a engrosar la muchedumbre inútil amontonada en Buenos Aires y otras grandes ciudades, sin pan y sin tranquilidad, como un sedimento de la corriente inmigratoria.

Vayan allá labradores, comerciantes y obreros manuales. Quédense en sus países abogados, médicos y empleados, si es que no se sienten con valor para cambiar de profesión.

Las comarcas poco pobladas de la América del Sur necesitan brazos e iniciativas. En sus ciudades hay de sobra doctores y aspirantes a empleos.

Los pequeños capitalistas del viejo mundo que viven estrechamente del producto de una renta módica, conocerán la abundancia y la verdadera fortuna trasladándose a estos países, donde tantas cosas hay todavía por hacer.

Un pequeño capital, por exiguo que sea, en manos de un hombre activo, es en el Nuevo Mundo algo semejante a la vara legendaria de Moisés, que hacía surgir agua de las peñas. Allí donde toque le contestará la riqueza natural de estas tierras privilegiadas, surgiendo a borbotones,

# EJERCICIOS

## LOS ARGONAUTAS DE ESPAÑA

### I. CUESTIONARIO

1. ¿Quiénes fueron los verdaderos Argonautas? 2. ¿Por qué se llama aquí argonautas de España a los descubridores? 3. ¿Por qué se acordó el doctor Zurita de ellos? 4. ¿Por qué sintió él orgullo al hablar de ellos? 5. ¿Cuándo hizo Colón su primer viaje? 6. ¿Qué descubrió? 7. ¿Qué creyó haber descubierto? 8. Nómbrense los puertos de España de donde salieron las expediciones posteriores. 9. ¿Qué parte tomaron los reyes en la organización de las expediciones? Explíquense los arreglos financieros. 10. ¿Cuáles fueron los resultados más importantes de los viajes de Cortés? ¿de los de Pizarro? 11. ¿Qué recomendaron los Reyes Católicos en cuanto al trato de los indígenas? 12. ¿Qué tormentos sufrieron los argonautas españoles durante sus viajes al Nuevo Mundo?

### II. REPASO DE GRAMÁTICA

El género de los sustantivos.

Los verbos regulares y los irregulares **ser**, **estar**, **haber** y **tener**.

**A.** *Úsese en oraciones el femenino de los sustantivos siguientes:*

compañero	rey	caballero
descubridor	capitán	socio
hombre	aventurero	príncipe

**B.** (a) *Úsense en oraciones los sustantivos siguientes; (b) explíquese el género de los mismos:*

flor	lápiz	clima	acción
agua	mano	poeta	día

*C. Conjúguense los verbos regulares tomar, vender, partir.*

*D. Sustitúyase la raya por la forma debida (a) de ser o estar ; (b) de haber o tener.*

*a.* 1. El doctor Zurita ----- sobre la cubierta todo el día.  
2. ¿ Quiénes ----- los argonautas? 3. Todos nosotros ----- de la misma sangre. 4. Yo ----- por ser descubridor. 5. ¿ ----- Vd. uno de los capitalistas? 6. Nosotros ----- y ----- siempre españoles y caballeros.

*b.* 1. Nosotros ----- que descender a la cubierta de paseo.  
2. ----- Vd. razón, ----- que ser valiente para ser argonauta.  
3. Hernán Cortés ----- que salir a toda prisa. 4. Nuestras expediciones a América ----- mucho éxito aunque los expedicionarios ----- poco dinero. 5. No ----- visto jamás hombres más corajudos, ni ----- de verlos en mi vida.

### III. MODISMOS

*A. Búsqense y estúdiense las oraciones del texto en las cuales se hallan los modismos siguientes.*

*B. Úsense los modismos siguientes en oraciones.*

acá ( <i>cf.</i> aquí; allá; allí)	haber de, tener que ( <i>cf.</i> hay que)
meterse a, meterse en	hacerse a la vela ( <i>cf.</i> hacerse rico)
hasta ( <i>cf.</i> hasta que)	por miedo a ( <i>con sustantivos</i> )
disponer de	lanzarse por, lanzarse en, lanzarse a
tirar de la espada	dar de comer
iban dirigidas, eran acogidas ( <i>cf.</i> estar <i>con el participio pasivo</i> )	

### IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español:* 1. Leaning on the rail, facing the ocean, the men were talking about the first sailors that set out upon these seas. 2. Among them were two Spaniards, Fernando Ojeda and Isidro Maltrana, who were going to Buenos Aires. 3. The other was Dr. Zurita, an Argentinian of Spanish blood, who had a fortune in America. 4. These men were recalling the deeds of those courageous Spaniards who sailed



on voyages of discovery in their frail caravels. 5. They were urged on by the desire for gold, and the spirit of adventure. 6. They wanted to become discoverers.

7. Some who had never seen the sea took command of a ship, with no other help than that of coastwise navigators. 8. How many lives were to be lost among the hundreds of men that sailed out from the Spanish ports! 9. The young men hoped to found towns, to become nobles, to dethrone emperors and even to seat themselves upon a throne. 10. Everything was possible for those who set sail for America.

## UN ARGONAUTA OSADO

### I. CUESTIONARIO

Cuéntese la leyenda del piloto Carreño.

### II. REPASO GENERAL DE GRAMÁTICA

Concordancia del adjetivo.

Verbos regulares.

*Hágase una lista (a) de los sustantivos y adjetivos masculinos en este capítulo; (b) de los sustantivos y adjetivos femeninos; (c) de los sustantivos y adjetivos que están en el número plural; (d) de los verbos regulares.*

## ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO

### I. CUESTIONARIO

1. ¿Qué queda como resultado del despilfarro de vida y de energías españolas? 2. ¿Cuáles son algunos de los rasgos del carácter español y de la vida peninsular que hoy día se notan en las repúblicas sudamericanas? 3. Háblese de la variedad del clima y de la superficie de la América del Sur. 4. Háblese de las dificultades de los españoles al colonizar el Nuevo Mundo. 5. ¿Cómo había llegado el Dr. Zurita a darse cuenta de ellas?

6. ¿Cuáles eran los productos europeos que trajeron los españoles a la América del Sur? 7. ¿Por qué no trajeron más? 8. ¿Cómo habían vivido los indígenas antes de llegar los europeos?

## II. REPASO DE GRAMÁTICA

El plural de los sustantivos.

Verbos que sufren cambios de raíz.

**A.** *Cámbiense al plural las oraciones siguientes:* 1. ¿Ha sido la vida de este héroe inútil? 2. El colonizador de esa república era español. 3. La casa vieja tiene un escudo en el portón. 4. El hidalgo antiguo recorrió el país americano. 5. El presidente de la nación sudamericana tiene un apellido español. 6. La mujer de pie breve, discreta, juguetona y devota, parece andaluza. 7. La tradición española aun vive desde la frontera de Tejas a la tierra de Magallanes.

**B.** *Úsese el plural de los sustantivos siguientes en oraciones:*

continente	nación	verdor
despilfarro	ladera	romance
cóndor	mil	ciudad

**C. a.** *Conjúguense los tiempos irregulares de los verbos siguientes:*

pensar	volver	referir	morir	impedir
--------	--------	---------	-------	---------

**b.** *Cítense otros verbos que tienen irregularidades análogas.*

## III. MODISMOS

*Úsense en oraciones los modismos siguientes:*

### PREPOSICIONES

más alla de  
en vez de  
al encuentro de  
por encima de  
a pesar de  
en medio de

### VERBOS

entenderse con  
estar a tantos metros de altura  
darse cuenta de  
estimar en

## IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español:* 1. From the frontiers of Texas to the snow-capped mountains of Chile eighty millions of persons speak Spanish. 2. In the regions of warm climate as well as in the midst of coco palms and orange trees live the descendants of the ancient hidalgo and the beautiful lady of old Spain. 3. Among the high chains of the Andes Spanish customs and the peculiar Castilian idea of honor still exist.

4. Even today, with the railroad and the steamboat, people suffer all kinds of privations. 5. The first Spanish conquerors had no other means of communication than the ox-cart, and had to go up the rivers by rowing or sailing. 6. But as they were accustomed to a hard life in Spain, where there was little to eat, they were prepared for a new world where often there was nothing at all.

7. The Spaniards brought to America the horse, the cow, the sheep, which are now important products of Argentina. 8. They first planted the wheat that now covers the pampas, as well as the orange tree and the olive. 9. Often, in the long voyages, when water was scarce they suffered thirst in order to water the animals and plants that they were bringing with them.

## TRAVESÍAS DE ANTAÑO

## I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes:* 1. Descríbase a Goycochea. 2. ¿Por qué le tenía Maltrana por el más rico de los tres comerciantes? 3. ¿Con qué equipaje se había embarcado él para la América del Sur? 4. Compárese la duración del viaje en aquellos tiempos con la de los viajes de hoy día. 5. Cuéntese el incidente del pantalón. 6. ¿Por qué se alegró Goycochea de haberlo vendido en un duro? 7. ¿Qué llegó a ser el amigo de Goycochea en Buenos Aires?

## II. REPASO DE GRAMÁTICA

Los pronombres personales sujetos del verbo.

Los gerundios y participios regulares.

*A. Sustitúyanse las palabras que van en tipo grueso por los pronombres personales que convengan:* 1. **Maltrana** salió del jardín de invierno para dirigirse al café. 2. **Los comerciantes** estaban sentados en torno de una mesa. 3. A mi amigo y a mí nos faltaban papeles, — dijo **Goycochea**. 4. **Las amigas** intervenían en la venta del pantalón. 5. ¿Se acuerdan **los señores** de cómo se desembarcaba en aquellos tiempos? 6. ¿Cómo estás, **maño**? ¿Cómo está **la maña**? 7. ¡**Mozos**, sois unos sarnosos!

*B. Léanse en el singular las craciones siguientes:* 1. Nos llevaron catorce reales por desembarcar. 2. Nosotros pasamos muchos años sin que nos viesen nuestros amigos. 3. Ellos las adoraban. 4. ¿Por qué tienen Vds. poltronas? 5. Vosotros habéis educado a vuestras familias.

*C. Empléese en oraciones (a) el gerundio, (b) el participio pasivo de los verbos siguientes:*

tomar	renguear	tener
interrumpir	crecer	dirigir

## III. MODISMOS

*Úsense en oraciones los modismos siguientes:*

en torno	echar un vistazo
tener a uno por	ponerse majó
tener miedo	cargado de

## IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español:* 1. As these boys lacked papers to take a ship from a Spanish port, they had to sail from Bayonne. 2. When they had paid their passage, they had no money left; neither did they have much baggage. 3. Yet one of them died two years ago after having become a millionaire. 4. Although

he could not read or write he gave his sons a good education.  
5. The eldest teaches in the University and will soon be a member of the House of Deputies.

6. In those days there were no wharves in Buenos Aires.  
7. From the ship one got into a launch and from the launch to an ox-cart. 8. They charged each passenger 70 cents for disembarking, and many reached land without a cent.

## EN EL DESIERTO ARGENTINO

### I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las siguientes preguntas :* 1. Describáse el malón. 2. ¿Cómo empezó Manzanares la vida comercial? 3. ¿Cómo llegó a conocer todo el país? 4. ¿En qué clase de negocios se estableció? 5. ¿Para qué iba con frecuencia a Europa? 6. ¿Cómo le recibían cuando visitaba su pueblo en España?

### II. REPASO DE GRAMÁTICA

Los adjetivos.

Los gerundios y participios irregulares.

**A.** *Cámbiense al femenino los sustantivos y adjetivos de las oraciones siguientes :* 1. El blanco resultaba peligroso. 2. Hombres cobrizos preparaban los cuchillos. 3. Era un indio muy ladrón. 4. El parroquiano era temible. 5. El patrón está armado. 6. Él es un buen comerciante pero un mal sobrino.

**B.** *Úsense en oraciones delante del sustantivo los adjetivos siguientes :*

uno	ciento	primero
tercero	alguno	ninguno

**C.** *Úsense en oraciones (a) el gerundio, (b) el participio pasivo de los verbos siguientes :*

ir	servir	dormir	leer
decir	hacer	poder	morir

## III. MODISMOS

*Úsense en oraciones los modismos siguientes :*

a lo mejor	enterarse de
poner en salvo	toca que toca
hurtar el cuerpo	tener ley a algo
lo mismo que	pasar de largo
poner fuego a	al por mayor

## IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. When the Indians appeared like a cloud on the farthest edge of the plains, the whites knew that they would lay waste their settlements, kill their cattle, and carry off all the booty they could find. 2. So they all took refuge in one house and armed themselves against their assailants, who came crawling toward the doors.

3. While the life on the plains continued to be dangerous because of the Indians and the cowboys with their blankets and long spurs, Buenos Aires was already a city. 4. There were wholesale establishments and shops where ladies' clothing was made. 5. The merchants visited Europe to buy novelties for their customers.

## EN LOS CAMPOS URUGUAYOS

## I. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes :* 1. ¿Qué diferencias se notan entre la vida comercial del Uruguay y la de Argentina? 2. ¿Cómo es el carácter de los uruguayos? 3. ¿Qué significan los nombres « blanco » y « colorado »? 4. Cuéntese la llegada de Montaner a Montevideo. 5. ¿Qué efecto tienen las revoluciones en la vida del país? 6. ¿Cómo prueba Montaner que la frecuencia de las revoluciones no es debida sólo a la « herencia de España »? 7. ¿Cuál será, según lo que se ha leído en este capítulo, la industria más importante del Uruguay?

## II. REPASO DE GRAMÁTICA

El acento.

Los tiempos compuestos.

*A. Explíquese la acentuación prosódica de las palabras siguientes :*

fortuna	Montaner	trabajado	señorial	sable
menos	europeo	tierra	eran	noticias

*B. Márquese el acento escrito en las palabras siguientes :*

rapido	revolucion	origenes	solido
lastima	despues	pais	catalan
tambien	republica	decia	ultimo

*C. Explíquese la significación de las palabras siguientes cuando van escritas sin acento :*

mí	tú	dé	él	sí
habló	más	qué	éste	representó

*D. Conjúguense los tiempos compuestos de :*

considerar	convencer	interrumpir
hacer	ver	romper

## III. MODISMOS

*Úsense en oraciones los modismos siguientes :*

haber hecho lo suyo	buen pasar
a la fuerza	pasar el rato

## IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. Montaner, another of the South American merchants, related how he had made his way. 2. In spite of the revolutions that occur every two years in Uruguay, the country is rich and progressive. 3. Montaner had a ranch with many cows and horses. 4. He had spent many years acquiring a comfortable living for his children, and he hoped that they would remember how he had worked.

5. Often the laborers who lived on his lands in time of peace had gone to war and eaten up the best of his stock. 6. At other times the bushwhackers camped on his ranch and exchanged their old horses for the expensive ones he had acquired in Europe. 7. He believed that the country had become accustomed to war and that the industries were developing in spite of it.

## LOS EMIGRANTES

### I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes:* 1. ¿Dónde estaban sentados los emigrantes? 2. ¿Cómo pasaban el tiempo? 3. ¿Quiénes eran los aristócratas de entre ellos? 4. Explíquese la comparación que hace Ojeda entre los emigrantes y los granaderos de Napoleón. 5. ¿Cuál es la leyenda del Diablo Cojuelo? 6. ¿Por qué cree Maltrana que en la mente de cada emigrante está escrito «Buenos Aires»? 7. Nómbrense unas razas sin patria. 8. ¿Qué efecto tenía el nombre de Buenos Aires en la gente oprimida del Viejo Mundo? 9. Descríbase la mujer que para Blasco Ibáñez personifica la ciudad. 10. ¿Por qué van los emigrantes a la Argentina? 11. ¿Qué encontrarán los emigrantes allí? 12. ¿Son muchos los que emigran a la América del Sur? 13. ¿A qué razas pertenecen?

### II. REPASO DE GRAMÁTICA

Comparación y posición de los adjetivos.

Verbos que sufren cambios de raíz.

*A. Complétese la comparación en las oraciones siguientes:*

1. Los pasajeros de tercera clase son más pobres ----- los de primera.
2. Los emigrantes tenían ----- ilusiones que dinero.
3. Los soldados de Napoleón eran tan pobres ----- los emigrantes.
4. Maltrana tenía ----- riqueza ----- Fernando.
5. Buenos Aires es ----- grande que Madrid.



**B. Explíquense las frases siguientes :**

un mariscal grande	un comerciante bueno
un gran mariscal	un buen comerciante
un barco nuevo	un emigrante pobre
un nuevo barco	un pobre emigrante

**C. Úsense en oraciones el superlativo relativo y el absoluto de los adjetivos siguientes :**

grande	vieja	rico	feliz	bueno
largo	mala	poca	fácil	alta

**D. Cámbiense al presente las frases siguientes :** 1. Algunos dormían en sillones de lona. 2. Un viejo movía el arco de su violín. 3. Eran los aristócratas que miraban con conmiseración a la muchedumbre. 4. El granadero no sentía vacilante su fe. 5. Ella lo decía sonriendo.

## III. MODISMOS

*Úsense en oraciones los modismos siguientes :*

ocupado por	en cuclillas	asomarse a
en alta voz	traje de buen corte	ser lo mismo

## IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. The emigrants who occupied the rear deck were amusing themselves in various ways. 2. The old men smoked long pipes or remained silent looking at the sea. 3. One of the young men read aloud and the others listened. 4. Some of the women were mending their clothing, others slept in their steamer chairs. 5. Always there were bands of children that raced about, making a way for themselves through the crowd. 6. Because some of Napoleon's marshals had been in the beginning only common soldiers, it used to be said that each one of the grenadiers carried in his knapsack a marshal's baton. 7. In the same way all the emigrants dreamed of becoming millionaires, remembering many rich men of South America who had crossed the ocean the same as they.

8. The name Buenos Aires had a great charm for the emigrants. 9. All races, all kinds of people, rich and poor, dreamed of the far-away city which says to all, "Come unto me, my house is great, my doors are open to all men of good will."

## UNA PAREJA DE EMIGRANTES

### I. CUESTIONARIO

*Cuéntese la conversación entre la pareja de emigrantes y Don Isidro.*

### II. REPASO DE GRAMÁTICA

*Hágase una lista (a) de los pronombres personales, (b) de los adjetivos y pronombres demostrativos, (c) de los gerundios y participios, y (d) de los verbos irregulares, en esta breve lectura.*

## RÍO JANEIRO

### I. CUESTIONARIO

*Contéstese a las preguntas siguientes:* 1. ¿Qué se alza a la entrada de la bahía de Río Janeiro? 2. ¿Cuál es el aspecto general del puerto? 3. Describáse la vegetación de las costas. 4. ¿Qué es «el hombre que duerme»? 5. ¿Qué parte de la ciudad se asoma primero a la vista de los que llegan? 6. ¿Cómo alcanzan éstos a ver el núcleo principal? 7. ¿Cuáles de entre los habitantes que se ven en el desembarcadero impresionan más a los europeos? ¿Por qué? 8. Describáse la avenida de Beira-Mar. 9. ¿Qué dos clases de edificios se notan en la ciudad? 10. ¿Cómo es el clima de Río Janeiro?

### II. REPASO DE GRAMÁTICA

Verbos que sufren cambios de ortografía.

*A. Explíquense los cambios de ortografía en los verbos siguientes:*

distinguir  
llegar

avanzar  
vencer

tocar  
coger

- B.** *Úsese en oraciones el presente de los verbos crecer y rezar.*  
**C.** *Conjúguense en el presente y pretérito los verbos huir y leer.*  
**D.** *Defínanse en español las palabras siguientes :*

trasatlántico	bahía	pasajeros
mástil	montaña	gigante
cubierta	faro	cuartel

### III. MODISMOS

*Úsense en oraciones los modismos siguientes :*

lo alto	sentar el pie
a medio vestir	tropezar con
en último término	acabar de
de vez en cuando	dar por
frente a	comenzar a
tierra adentro	

### IV. VERSION

*Tradúzcase al español :* 1. As the liner entered the bay of Rio all the passengers were on deck, looking eagerly at the landscape and admiring the steep islands covered with verdure. 2. The mountains that guard the entrance, as well as the peaks and table-lands of the little islands, have outlines that often resemble sleeping giants. 3. Everywhere can be seen the slender palm and the coconut tree, which are objects of admiration for the Europeans.

4. On reaching the wharf the passengers saw lines of automobiles awaiting them, and many started on excursions through the city. 5. The principal street, called the avenue Río Branco, is usually thronged with people. 6. Beside the sea are two magnificent avenues where the millionaires of Rio have built their palaces and great hotels with tropical gardens. 7. In the suburbs there are many beautiful places to be seen, especially the Botanical Garden.

## BUENOS AIRES

## I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes :* 1. ¿Cómo es el sitio de Buenos Aires? 2. ¿En qué se asemeja la silueta de la ciudad a la de Nueva York? 3. ¿De qué clase son los edificios que cubren la orilla? 4. ¿Qué se presiente detrás de ellos? 5. ¿Cuáles son los pensamientos de los emigrantes al ver la capital de Argentina? 6. ¿Son semejantes los desembarcaderos a los de Nueva York? 7. ¿Por qué son empinadas las calles que desembocan en la ribera? 8. Descríbase el paseo desde el desembarcadero hasta el centro de la ciudad. 9. ¿Por qué le impresionó a Maltrana la vista de la cúpula del Congreso?

## II. REPASO DE GRAMÁTICA

Verbos irregulares en el futuro y condicional.

*A. Conjúguense en el futuro y en el condicional los verbos siguientes :*

caber	haber	poder	querer	saber	decir
poner	salir	tener	valer	venir	hacer

*B. Explíquense las irregularidades que estos verbos sufren en el futuro y en el condicional.*

*C. Úsense en el futuro los verbos :*

caber	salir	saber	valer	decir
-------	-------	-------	-------	-------

*D. Úsense en oraciones sinónimos de las palabras siguientes :*

claridad	recuerdo	muelle	buque
viviendas	fachada	distinguir	muchedumbre

## III. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. The port of Buenos Aires is very different from that of Rio. 2. Here there are no mountains rising from the water nor islands closing the passage to the bay. 3. As the city is situated on a low shore, its appearance is almost instantaneous, and it seems to grow with astonishing

rapidity as the ship advances. 4. The emigrants who come from the solitude of the fields notice the great size of the city. 5. When they leave the long line of warehouses that cover the shore, they cross several tracks, and pass by a public garden. 6. Ascending a slope — the only hill in Buenos Aires — they arrive at the center of the city, where are found the cathedral and the government building with its rose-colored walls.

## UN AVENTURERO

### I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes:* 1. ¿Qué se sabe de la vida de Marcelo Desnoyers hasta la guerra de Francia con Prusia? 2. ¿Adónde se fué Marcelo? 3. Dígase algo acerca del viaje. 4. Cuéntense algunas de sus aventuras en el Nuevo Mundo. 5. ¿Quién era Madariaga? 6. ¿Qué le auguraban a Marcelo los otros propietarios y por qué? 7. Háblese del carácter de Madariaga. 8. ¿Cómo trataba Madariaga a Desnoyers, y por qué?

### II. REPASO DE GRAMÁTICA

El subjuntivo en cláusulas sustantivas.

*A. Sustitúyanse los infinitivos que van en tipo grueso por el subjuntivo en las oraciones siguientes:* 1. La madre del francés quiere que Marcelo **quedarse** en Francia. 2. Es fácil que **renunciar** a pelear por el emperador. 3. Marcelo se alegra de que **navegar** para Buenos Aires. 4. Madariaga no dice a Desnoyers que **vivir** en la estancia. 5. El francés teme que su jefe **ser** desagradable. 6. El propietario no duda de que el francés **irse** pronto.

*B. Léanse estas oraciones en las 1ª y 3ª personas del plural.*

*C. Conjúguense en el presente de subjuntivo los verbos siguientes:*

mantener  
ser  
vivir

haber  
vacilar  
ir

estar  
huir  
sorprender

*D. Empléese en una breve oración original lo contrario de cada una de las palabras siguientes :*

pequeño	posible	entrar	nada
primeras	larga	siempre	acordarse

### III. MODISMOS

*Empléense estos modismos en oraciones :*

verse obligado a	próximo a
renunciar las comodidades	volver a
pasar apuros	tener el propósito de

### IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. At the age of nineteen, Marcel Desnoyers had become a wood-carver and was working on the ornamentation of a theater in Marseilles. 2. When the war with Prussia began, he decided to leave his country in order not to come under the draft. 3. He chose the first boat that was leaving the port, and only when he was already on board learned that its destination was South America.

4. After many years of adventurous and laborious life in Argentina, during which he worked as a wood-carver and even became a soldier, he remained as poor as when he left France. 5. Then it was that he entered the service of the wealthy ranch-owner Madariaga. 6. Although the latter was of a very difficult disposition, he seemed to feel a certain liking for the Frenchman, and always treated him with consideration.

## EL CENTAURO MADARIAGA

### I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes :* 1. ¿Qué se sabe de la familia de Madariaga? 2. Háblese de cómo hizo su fortuna el Centauro. 3. ¿Cuál era el tamaño de sus estancias? 4. ¿Cómo iba vestido Madariaga? 5. Cuéntese su entrevista

con el negociante más rico de la capital. 6. Háblese de su carácter contradictorio y desigual. 7. ¿Cómo castigaba a los que incurrían en su cólera? 8. ¿Por qué no le pegó al peón de Corrientes? 9. Háblese del ojo experto del patrón y de su serenidad ante la desgracia. 10. ¿Cómo engordaba Madariaga al ganado fallecido de hambre?

## II. REPASO DE GRAMÁTICA

Las preposiciones **para** y **por**.

**A.** *Sustitúyanse las rayas por la preposición para o por:*  
 1. ¿Han pasado Vds. ----- un colegio? 2. Sí, señor, hace un año que estuvimos allí ----- aprender el español. 3. Allí acabé yo ----- hacerme profesor; pero ahora me gusta más galopar ----- mis campos. 4. Todos me conocen ----- mi aspecto rústico. 5. Mi familia y yo necesitábamos novillos ----- Europa y fuimos ----- nuestras estancias buscándolos. 6. Vimos a un peón ----- el camino, el cual iba ----- la ciudad. 7. — ¿Es Vd. Marcelo? — le pregunté. — Sí, señor, ----- servir a Vd. 8. Él también iba ----- las estancias buscando ganado ----- engordarlo y decía: « La hierba es ----- que la coma el ganado y el ganado ----- que lo coman los hombres. »

**B.** *Identifíquense las formas verbales que siguen y empléese cada una en una oración:*

iba	guardase	hay
éramos	dudando	déjese
habían visto	quisiera	debería
quieran	fuese	iré

## III. MODISMOS

*Úsense en oraciones los modismos siguientes:*

poco más o menos	a manera de
en compañía de	entenderse con
para servir a Vd.	casarse con
ponerse de buen humor	

## IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español:* 1. When Madariaga arrived in Argentina it was a country of wild Indians where white men did not dare to live outside the towns. 2. Nevertheless he traveled from fort to fort, selling goods that he carried in a cart. 3. Later he bought a great deal of land and devoted himself to raising cattle. 4. He continued acquiring land until his ranches were superior in size to some countries of Europe. 5. Sometimes he imagined that he might proclaim himself king of his great territories, which always put him in a very good humor.

6. Although the ranch-owner soon became a millionaire, he did not always have good luck. 7. Sometimes it was a drought that killed thousands of his stock; at other times it was the cold that covered the ground with dead bodies. 8. But always the land remained and Madariaga bought new herds of steers to be fattened in his rich meadows.

## EL FRANCÉS

## I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes:* 1. ¿Cómo le salvó la vida Desnoyers a Madariaga? 2. ¿Cómo le demostró éste su gratitud? 3. ¿Cómo recibieron las hijas al francés? 4. Háblese de las ocupaciones de la esposa de Madariaga. 5. Cuéntese la entrevista entre Desnoyers y don Julio. 6. ¿Por qué le gustaba el francés a Madariaga? 7. ¿Se había acordado el francés de su madre? 8. ¿Cómo dirigía el yerno las estancias?

## II. REPASO DE GRAMÁTICA

Los adjetivos y pronombres demostrativos.

Los relativos.

Verbos irregulares: **ir, poder, venir, querer, creer, decir, oír.**

*A. Sustitúyase la raya por la forma adecuada del adjetivo o del pronombre demostrativo:* 1. ----- rebenque es suyo, pero



----- es mío. 2. ¿Cuál arma es mortal, ----- látigo o ----- cuchillo? 3. ----- revólveres no son nuestros. 4. ¡Eran tan raros ----- hombres! 5. ----- son mis hijas y ----- es mi esposa.

**B.** *Sustitúyase la raya por los adjetivos o pronombres relativos que convengan :* 1. La habitación en ----- estaban era el escritorio. 2. El sillón en ----- estaba sentado Madariaga era grande. 3. Tenía un rebenque en la mano con ----- le daba golpecitos. 4. El hombre ----- recibía los golpecitos era Desnoyers. 5. La joven con ----- quiere casarse Desnoyers es hija de Madariaga. 6. El francés ----- madre le creía rico llegó a tener una fortuna.

**C.** *Escríbanse los tiempos irregulares de los verbos :*

ir                      oír                      creer                      venir

**D.** *Conjúguense los tiempos irregulares de los verbos :*

poder                      querer                      decir

### III. MODISMOS

*Úsense en oraciones los siguientes modismos :*

salvar la vida a uno	con entusiasmo
todo un hombre	poner los ojos en blanco
hablar de tú	ajustar cuentas
con facilidad	estar en buenas manos

### IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. After Desnoyers saved his employer's life, the latter insisted that he should eat with the family, and thus the Frenchman came to know the rancher's wife and his two daughters. 2. When he had been five years in the house, he decided that he must leave. 3. He was sure that the master would never believe he really loved the older daughter, for with her the Frenchman would be winning half of Madariaga's money. 4. But in the midst of a conversation between the two, while Desnoyers was hesitating between making open opposition to his employer and taking refuge in flight, the rancher said: "Take her, Frenchman; I give her

to you because I like you, and I like you because you are serious." 5. From that time Desnoyers managed the ranches and Madariaga attended less and less to his business.

## EL ALEMÁN

### I. CUESTIONARIO

*Contéstense en español las preguntas siguientes:* 1. ¿Por qué trajo Madariaga a Karl? 2. Describese al alemán. 3. ¿Qué opinaba Madariaga del alemán y de los alemanes? 4. ¿Para qué iba Karl a la casa de Madariaga? 5. Háblese de las lecciones de piano. 6. ¿Qué dijo Karl acerca de su familia? 7. ¿Qué le contestó Madariaga? 8. ¿Qué nombre recibió el alemán desde aquel día? 9. Háblese de la nacionalidad de las personas que vivían en la estancia de Madariaga. 10. ¿Por qué se vivía tranquilo en América, según Madariaga? 11. Cuéntese la lucha entre el alemán y Madariaga y háblese de sus causas y resultados.

### II. REPASO DE GRAMÁTICA

Pronombres personales complementos del verbo.

**A.** *Explíquese el uso de los pronombres le, lo, la, te, les, en las oraciones siguientes. Cámbiense las oraciones al singular o al plural según convenga:* 1. Desnoyers le aceptó. 2. Le veía entrar en la administración. 3. Eso no lo agradecía su jefe. 4. El viejo alababa su adquisición y deseaba que su yerno la celebrase igualmente. 5. Puede que se hagan simples y digan: — Por una patada te devolveré tres. 6. A los gringos les concedía el primer lugar. 7. ¡Cómo le humillaban por ser pobre!

**B.** *Explíquese en los verbos siguientes el uso de los pronombres sufijos:*

sintiéndolo

serlo

excusándose

irguiéndose

concentrarlas

hacernos

decírselo

hacerlos

contenerse

dénoslo

devolvérsela

ennobleciéndonos

**C.** *Cámbiense las frases siguientes de la forma afirmativa a la negativa o viceversa :*

véale	no te esperes	conténganse
írgase	devuélvenoslo	no nos hable
no te mueras	no se coloque	márchate
agradécenoslo	siéntese	excúsenme
no me lo digas	acompañame	acuérdesse

### III. MODISMOS

*Úsense en oraciones los modismos siguientes :*

servir para todo	echarse enemigos
mantenerse a distancia	ser preciso

### IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. Many German emigrants go to South America. 2. They are quiet and diligent people, working without noticing the time and making themselves useful for everything. 3. The young men who become clerks in the stores of the capital are ready to sweep out the shop, keep books, make sales to the customers, and translate in five languages. 4. Yet they earn very little, doing all this for twenty-five dollars a month.

5. They seem to concentrate all their faculties in the service of those who are over them, agreeing to everything they say and praising everything they do, but at the same time they are hard and unyielding to their inferiors. 6. Madariaga believed that they pretended to be simple without being so, and were only waiting for their day to come in order to play the part of masters.

## LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO (PRIMERA PARTE)

### I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes :* 1. ¿ Quiénes imploraron la protección de Desnoyers? 2. ¿ Qué hacía Madariaga algunas tardes? 3. Háblese de la muerte de la china.

4. ¿Quién se presentó en la estancia y para qué? 5. ¿Qué hizo el estanciero a causa de la finada?

## II. REPASO GENERAL DE GRAMÁTICA

*A. Hágase una lista de los verbos irregulares en esta lectura.*

*B. Explíquese el uso de los pronombres en la lectura.*

*C. Conjúguense los verbos **hacer, venir, morir.***

## III. TEMA

*Escríbase en español un tema original sobre: « Los Fugitivos » o « El Remordimiento de Madariaga ».*

## IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español:* 1. After his younger daughter married the German, Madariaga became ill-humored and silent. 2. Many afternoons he had his horse saddled and started off for the church. 3. He had been living thus for more than a year when his wife died. 4. Then he pardoned Elena and allowed her to return to the ranch with her husband.

## LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO (SEGUNDA PARTE)

### I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes:* 1. ¿Cómo pasaban el tiempo el abuelo y el nieto favorito? 2. Cuéntese el incidente de « ¡Abajo Napoleón! » 3. ¿A qué comparaba el viejo a los hijos de Karl? 4. ¿Qué aprendió Julio a los ocho años? 5. ¿Por qué tuvo que irse el nieto a la capital? 6. Háblese de Chichí y sus correrías con el abuelo. 7. ¿Qué irritaba al estanciero?

### II. REPASO DE GRAMÁTICA

Uso del subjuntivo en cláusulas adjetivas o adverbiales.

*A. Sustitúyanse los infinitivos que van en tipo grueso por el presente de subjuntivo en las oraciones siguientes:* 1. Él no espera

ver a su yerno cuando **venir** a la fiesta. 2. En caso de que no **nacer** un nieto Madariaga estará triste. 3. Los hijos de Karl no deben decir sino lo que **mandar** el abuelo. 4. Aunque el alemán **decir** que no les **enseñar** «¡Abajo Napoleón!» el viejo no creará que **poder** ser verdad. 5. Desnoyers dice que su Julio no puede divertirse con quien **querer**. 6. A no ser que Desnoyers les **prestar** dinero la familia de Karl no podrá vivir bien.

*B. Identifíquense las formas verbales siguientes y empléense en oraciones :*

reciba	asistamos	sigan
vuelvas	quieran	obedezcáis

### III. MODISMOS

*Úsense en oraciones los modismos y expresiones siguientes :*

encogerse de hombros	tener para rato
darse cuenta	llevarse chasco
de sol a sol	

### IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. Julio Desnoyers, the son of the Frenchman, was the favorite grandson of the family. 2. The grandfather treated him as if he were already a man, ordering him to ride, to throw the lasso, and to make his horse jump the wire fences, so that he might deserve the name of "real cowboy."

## LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO (TERCERA PARTE)

### I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes :* 1. ¿ Por qué se veía solo el viejo ? 2. ¿ En quién concentraba su predilección el abuelo durante las vacaciones ? 3. ¿ De qué se quejaba Desnoyers ? 4. Háblese de la admiración que el abuelo sentía por su nieto. 5. ¿ Cómo pasaba el tiempo Madariaga cuando se iban los nietos ? 6. ¿ Cómo terminó el Centauro ?

## II. REPASO DE GRAMÁTICA

Los adverbios.

El imperfecto de subjuntivo.

*A. Úsense en oraciones los adverbios siguientes :*

aquí	allá	ahí	ahora	temprano	mucho
acá	allí	aun	tarde	demasiado	poco

*B. Fórmense adverbios de los adjetivos siguientes :*

bueno	fácil	solo	primero	fino
malo	feliz	rico	grande	alegre

*C. Sustitúyase el infinitivo de los verbos que van en tipo grueso por el imperfecto de subjuntivo :* 1. La Chicha no quería que su hija se **criar** como un muchacho ni que **repetir** las palabras del abuelo. 2. Parecía como si la niña **ser** un sustituto. 3. ¡Ay! si él **tener** dieciséis años, iría a Buenos Aires. 4. Vivirías mal si no **contar** con tu abuelo. 5. Era mejor que ellos se **quedar** en la casa. 6. ¿Les gustaría a Vds. que una mestiza les **ofrecer** mate? 7. Si nos lo **hacer** lo tomaríamos.

## III. MODISMOS Y EXPRESIONES

*Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes :*

hacer hervir	subir a caballo	contar con
verse solo	ser de puño duro	juntar plata

## IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. Although the old ranch-owner was now more than eighty years old, he did not allow any one to remind him of his age. 2. When the two children went away to be educated in Buenos Aires he continued riding over the ranch, whip in hand. 3. It only irritated him that his daughter should protest. 4. Finally one day his horse returned alone. 5. The master had died as he had lived.

## LA ARGENTINA

## I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes :* 1. ¿ Por qué se dice que la Argentina es la nación sudamericana más parecida a los Estados Unidos? 2. ¿ Qué es la Argentina para muchos y por qué? 3. Háblese de la inmigración a la Argentina. 4. Háblese de las útiles y necesarias producciones de la Argentina. 5. Háblese de la población de esta república. 6. ¿ Cuáles son las montañas, los ríos y la catarata más importantes de la Argentina? 7. Por qué debe la Argentina su notable progreso al riel, al buque de vapor, al alambre y al fusil Remington?

## II. REPASO DE GRAMÁTICA

El subjuntivo en cláusulas independientes.

Las conjunciones.

*A. Sustitúyanse los infinitivos que van en tipo grueso por la forma conveniente del subjuntivo :* 1. Dice que tendremos que vivir en la Argentina que **querer** o que no **querer**. 2. ¿ Saben Vds. si la inmigración afluye a otras naciones de la América del Sur más que a Argentina? No que nosotros **saber**. 3. ¿ Conocen ellos el uso del alambre? ¡ Ojalá lo **conocer**! 4. ¡ **Vivir** la América española! 5. ¡ Que el cielo **prosperar** a esas naciones!

*B. Identifíquense las formas verbales siguientes y úsense en oraciones :*

ofrezca	hayan	atraigan
opongan	protejamos	estemos
queramos	pueda	sea
cuenta	quepa	constituyan

*C. Sustitúyanse las rayas por las conjunciones y, e, o, u, pero, sino, según convenga :* 1. La Argentina es un país grande, ----- no tiene muchos habitantes. 2. El pan y la carne no son tan sólo útiles, ----- que no pasarán de moda. 3. La

producción de otros países en la América del Sur es más esplendorosa, ----- no es tan útil y necesaria. 4. La Argentina tiene montañas al oeste, ----- los habitantes de Buenos Aires no las han visto. 5. No es la pampa lo que más me interesa, ----- las cumbres del Tupungato y el Aconcagua. 6. ¿Ha visto Vd. el salto del Iguazú ----- la isla? 7. No, yo estuve allí en el verano cuando las fiebres ----- insectos tropicales hacían imposible el viaje. 8. El emigrante habla de América ----- Europa. 9. España ----- Francia son menos extensas que algunas provincias argentinas. 10. La Argentina prosperaba ----- iba creciendo en 1914. 11. Buenos Aires y Rosario son los puertos más extensos ----- importantes. 12. Ese país tiene siete ----- ocho ríos que contribuyen poderosamente a su desarrollo.

*D. Léanse y escríbanse los números siguientes :*

409	944	4,348	1,247,366
515	566	6,437	3,267,777
816	704	5,899	5,566,445
555	2,354	16,792	9,738,655
773	1,118	24,443	8,344,726

### III. EXPRESIONES Y MODISMOS

*Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes :*

resultar sensible	pasar de moda
a despecho	caber desahogadamente
dar al mar	quedar vencido

### IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. Of all the South American countries, Argentina is one of the most distant from Europe. 2. Yet it has a powerful influence on the old world, because its soil and climate are similar to those of the central part of Europe. 3. It follows that immigration flows to it in great numbers, because the immigrants can count on finding there the products necessary for life.

4. In the western part of Argentina are found some of the highest peaks of the Andes, but the central and coast regions are a flat land, without any hills whatever. 5. In this central



plain are the great fields of wheat which constitute the wealth of the republic. 6. Before the days of the locomotive and the steamship, agriculture was impossible here because of the scarcity of laborers, and the difficulty of transporting the products to the coast. 7. The Remington rifle and the wire fence are two other factors that have been very important in the progress of Argentina. 8. Thanks to them, the Indians were pacified, the country became safe for settlers, the great estates had their boundaries marked out, and the cattle could no longer gallop over the boundless plains without encountering any obstacle. 9. Since that time agriculture and cattle-raising have developed rapidly, and enormous sums have been invested by European firms.

## CHILE

### I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes :* 1. ¿ Por qué es Chile una excepción en la historia política de las repúblicas hispanoamericanas ? 2. ¿ Quiénes son allí los **siúticos**, los **rotos**, los **caballeros** y los **huasos** ? 3. ¿ Qué puede decirse con respecto a la moralidad de los presidentes de Chile ? 4. ¿ A qué se asemeja la configuración geográfica de Chile ? 5. ¿ Qué se sabe de la población negra en Chile y en la Argentina ? 6. ¿ Cuáles son las virtudes y los defectos del chileno ? 7. ¿ Cómo entiende la guerra el chileno ? 8. ¿ A qué se debe, quizás, su espíritu belicoso ? 9. ¿ Cómo son por lo general las mujeres chilenas ? 10. Háblese de los gustos y costumbres de las chilenas.

### II. REPASO DE GRAMÁTICA

El imperativo.

Las preposiciones.

*A. Sustitúyanse los infinitivos que van en tipo grueso por la forma del imperativo que convenga :* 1. **Llamarnos** Vds. **siúticos** — dijeron los individuos de la clase media de Chile. 2. ¡ **Amar** Vds. a la patria ! 3. ¡ **Ser** caballeros ! 4. ¡ **Pensar** nosotros en esos pueblos jóvenes ! 5. **Ganar** ellos riquezas y victorias.

**B.** *Cámbiense las frases siguientes de la forma afirmativa a la negativa o viceversa :*

constitúyase	no lo admiren
distingámonos	llámense
no los reconozcan	extiéndanse
engrandézcanse	no nos defendamos
no la miremos	interésense

**C.** *Sustitúyanse las rayas por las preposiciones que convengan :*

1. La política ----- estas repúblicas ofrece una excepción.
2. Los hombres del pueblo se llaman rotos ----- Chile ; ----- Holanda los nobles se llamaban mendigos.
3. Aunque ----- diversos títulos la aristocracia se ha mantenido en el poder y conserva su popularidad ----- hoy día.
4. Chile está ----- la cordillera de los Andes y el mar.
5. Todas sus capitales están ----- el mar.
6. Esas ciudades acabaron ----- ser de gran importancia y belleza.
7. Van ----- ser muy ricos sus habitantes.
8. Se alegran ----- recibir la influencia educativa de la América del Norte e insisten ----- tener un buen ejército.
9. Las mujeres se atreven ----- ir solas a todas partes.
10. Pero se acuerdan ----- ir a misa y ----- ponerse el manto.
11. Los hombres salen ----- sus negocios y las mujeres empiezan ----- ocuparse de las tareas de la casa.
12. Queda ----- ver si se interesan o no en la literatura.

### III. EXPRESIONES Y MODISMOS

*Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes :*

antes de	llamar la atención
apenas si	salir de
romper con una preocupación	

### IV. VERSIÓN

- Tradúzcase al español :*
1. Chile is not a land of revolutions.
  2. This is due to the fact that the ancient aristocratic families have exercised the political power for a century and have always maintained order and discipline.
  3. The common people,

who call themselves *rotos* in the cities and *huasos* in the country, show a certain pride in maintaining a division between the classes. 4. They are the rank and file of the Chilean army, which is considered the best in South America. 5. Because of its geographical configuration, Chile is also the first maritime nation of the southern continent.

6. The inhabitants of Chile are all white, although many, especially in the rural districts, are halfbreeds, descendants of the ancient Spanish conquerors and their Indian wives. 7. They are industrious and bold, full of initiative and individuality. 8. The progress of the country is due to their efforts, since immigration has not flowed to it as to Argentina. 9. The women especially are intelligent and progressive, but in their beauty and their gentle and gracious manners they retain the charm of their Spanish grandmothers.

## LA AMÉRICA ESPAÑOLA

### I. CUESTIONARIO

*Contéstese en español a las preguntas siguientes:* 1. Háblese de la variedad e importancia de las repúblicas americanas de origen español. 2. ¿A qué son comparables estos pueblos? 3. ¿Cuál república fué la cuna de la libertad hispanoamericana, y por qué? 4. ¿Cuál república poseyó riquezas incalculables, y por qué se distingue? 5. ¿Cuándo alcanzarán esas repúblicas una existencia armónica y regular?

### II. REPASO DE GRAMÁTICA

El imperfecto de subjuntivo.

*A. Sustitúyanse los infinitivos que van en tipo grueso por el imperfecto de subjuntivo:* 1. Serían necesarios muchos volúmenes si **ir** a describir todas las repúblicas de origen español. 2. Si el Perú no **tener** minas no sería tan rico. 3. Dice que si nosotros **ver** la riqueza de esos países nos llamaría la atención. 4. Vds.

no sabían que Venezuela **ser** la cuna de la libertad. 5. Si lo **saber** se lo habríamos dicho. 6. Obtendríamos progreso si **lle-**  
**gar** a la madurez. 7. Si la América española **alcanzar** una exis-  
tencia armónica prosperaría más. 8. Aunque esas naciones se  
**desarrollar** rápidamente no serían más prósperas. 9. Si Méjico  
**terminar** sus conflictos políticos tendría un porvenir seguro.

*B. Conjúguese el imperfecto de subjuntivo de los verbos siguientes :*

llamar	poder	pedir	ser
parecer	poseer	dormir	dar
describir	tener	sentir	ir

*C. Defínanse brevemente las palabras siguientes :*

capital	puerto	bosque	madurez
español	jardín	mina	fisonomía
república	rebaño	familia	paradisíaco
docta	llanura	nación	incalculable

### III. EXPRESIONES Y MODISMOS

*Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes :*

en pleno	ser comparable
emergir sobre	ser menor

### IV. VERSIÓN

*Tradúzcase al español :* 1. The republics of Spanish origin are so many and so different that it is difficult to realize their variety and importance. 2. Some of them, like Argentina and Chile, have arrived at a stage of development comparable to that of the United States of fifty years ago. 3. Others are still suffering from political conflicts and unrest. 4. Yet all of them, even Mexico and the six republics of Central America, possess mines, forests, or plains of incalculable wealth, and can therefore count on a sure future of economic and industrial prosperity.

## NOTES

### LOS ARGONAUTAS DE ESPAÑA

PAGE 3 LINE 1 **Fernando**: Fernando Ojeda, a young Spanish ex-diplomat and poet, hero of the novel "Los Argonautas," is on his way to South America, where he hopes to make his fortune. This and the following chapters are mainly composed of conversations which took place between him and other passengers on board the steamer *Goethe*.

3 2 **Zurita**: Dr. Zurita is a prominent resident of Buenos Aires who is returning home with his family by the same steamer. — **Maltrana**: Isidro Maltrana is a penniless young journalist who is also going to Argentina in search of his fortune. On board, he has become a close friend of Ojeda, while his wit and good humor have made him popular with everybody.

3 4 **los argonautas**: the Argonauts were a band of heroes who, according to Greek mythology, sailed on board the ship *Argo* in search of the golden fleece. This famous treasure of Colchis was well guarded by a dragon, and the Argonauts met with many adventures before they succeeded in carrying it off. Hence by comparison the name "Argonauts" is applied to bold and adventurous spirits who set forth on dangerous quests, and is especially appropriate as used here to designate Spanish explorers and conquerors of the sixteenth century.

3 9 ¡**Cosa bárbara**! a popular exclamation, much used in Argentina. Here it is equivalent to "A marvelous thing!"

3 14 **de Colón**: Columbus sailed from Palos, Spain, August 3, 1492, and sighted land which he named San Salvador, a small island in the group of the Lucayas (now the Bahamas), on October 12. Later he touched at Cuba and at Haiti, which he called Hispaniola, and returned to Spain in March, 1493.

3 20 **los reyes**: this may mean Ferdinand of Aragon and his wife Isabella of Castile, joint rulers, or it may include succeeding rulers of the Spanish period of exploration and colonization.

3 25 **el Almirante**: Christopher Columbus, who was given the title of Admiral by the Spanish rulers in recognition of his discoveries. — **las Indias**: Columbus and his successors firmly believed that the

countries they had found were somewhere about India; hence in Spanish the name **Indias** for America or for the parts first discovered, used to this day in certain locutions (as proverbial source of wealth; in reference to old times, as on pages 8-9 of our book; in names of plants), and in English "Indian" (applied to men or plants) and "West Indies."

**4 7 los paladines**: the twelve paladins, knights of Charlemagne's court, famous for their deeds of valor.

**4 23 Los reyes**: see note on **3 20**.

**5 32 la Península**: the Iberian peninsula, comprising Spain and Portugal.

**6 4 su viaje a Méjico**: he arranged to go to the West Indies when he was sixteen years old, but was prevented by an accident. He went out three years later, spent fourteen years in the West Indies, and sailed from Cuba for the conquest of Mexico (the voyage here meant) in 1518, under a commission which was revoked just after he had set sail.—**Méjico**: so spelled now in Spanish-speaking countries generally, except in Mexico itself, where the old spelling **México** (pronounced **Méjico**) is still retained.

**6 10 Los Reyes Católicos**: a title conferred on Ferdinand and Isabella in 1496 by Pope Alexander VI in consideration of their triumph over the Moors and the expulsion of the Jews in 1492.

**8 14 Don**: a title commonly used in Spain with a man's baptismal name. Originally a title of nobility, it is now applied to every man.

**8 22 Extremadura y Andalucía**: the provinces from which most of the conquistadores came. Balboa, Cortés, Pizarro, De Soto, Valdivia, and many of their chief rivals and lieutenants, were from Extremadura, which is today the provinces of Badajoz and Cáceres.

#### UN ARGONAUTA OSADO

**9 7 lo**: until the sixteenth century the dative was **le**, the masculine accusative **lo**. Since that date Castile has used **le** for the accusative as well as the dative, sometimes with the restriction that **le** should refer to persons, **lo** to things. The most authoritative grammarians today rule that every one may take his choice of **le** and **lo** as masculine accusative, and there is great diversity in the usage of Spanish writers. Blasco Ibáñez, as a Valencian, uses the **lo** which is customary in eastern Spain, southern Spain, and Spanish America; but he sometimes has **le** too (e.g. **12 7**, **20 13**; **22 28 le**, **22 32 lo**)—if this is not one of the misprints of which his Valencia printers are occasionally guilty.

That **lo** is the only form for the neuter accusative, without a masculine or feminine antecedent expressed or understood, is undisputed.

**9 12 el Holandés errante**: the captain of the phantom ship supposed by sailors to be doomed to endless voyaging.

**9 21 tabernáculo**: "in old times, a somewhat raised place on the back part of a galley, whence the captain exercised the command" (Sachs-Villatte).

## ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO

**11 5 En lo que se refiere a**: 'as far as concerns.'—**las empresas de Europa**: from the completion of the reconquest of the peninsula from the Moors in 1492, Spanish history is a constant succession of foreign wars: the conquest of Naples under Ferdinand and Isabella, the wars of Charles V in Germany, France, and Italy, and in the time of Philip II the constant strife in the Netherlands, the fitting out of the great Armada, and the victory over the Turks at Lepanto.

**11 14 un país americano de clima frío**: probably meaning Chile.

**11 21 galanes de capa y espada**: Spanish gentlemen of the sixteenth century who, with sword on hip and cloak over one shoulder, went out in search of adventure. They became the traditional heroes of the dramatists of the Golden Age of Spanish literature.

**11 22 Calderón**: a dramatist, born in Madrid in 1600, died in 1681; author of some of the greatest Spanish classics, such as "La Vida es Sueño," "El Mágico Prodigioso," "El Alcalde de Zalamea."

**11 23 otro país**: e.g. Venezuela, Ecuador, Guatemala, or Bolivia.

**12 2 una tapada**: a lady of the sixteenth century as she is depicted in the comedies of that time, very quiet, modest, and discreet. When she appeared in public she usually had her face covered with a veil.

**12 3 Lope**: Lope de Vega, the greatest of Spanish dramatists, born in Madrid in 1562, died in 1635. He was one of the most prolific writers that ever lived. Among his most famous works are "La Estrella de Sevilla," "El Mejor Alcalde el Rey," "La Moza del Cántaro."

**12 9 de vieja cepa**: 'of the old stock.'

**12 22 Salamanca y Alcalá**: Spanish towns whose ancient universities were already famous in the seventeenth century.

**14 4 verbo**: 'word' in the sense of a body of thought; 'principle' or 'voice' would approximately give the idea; not 'word' in the ordinary sense (**palabra**). The leading Spanish dictionaries give **verbo** only the theological sense (John i, 1) and the sense 'verb.'

**14 28 a más de dos mil metros de altura**: La Paz, principal city of Bolivia, is the highest city in the world, 12,120 feet above sea level.

**14 30 bajo el Ecuador** ('Equator,' as *bajo* shows; not 'Ecuador'): the Encyclopædia Britannica, in its article "Acclimatization," cites Guayaquil as one of the world's foremost instances of vigorous health continued for many generations in a fair-skinned pure-blooded white population in a tropical climate, without reënforcement by immigration.

**18 6 huanaco**: the wild llama of the plains. See note on **112 29**.

**18 8 porque era más numerosa la gente**: or, from another point of view, the people were more numerous because there was more food. Due credit should be given to the agricultural genius of the ancient Peruvians; before the time of the Incas they seem to have given the greatest example that the world has ever seen of a civilization specialized in the single art of agriculture. They were probably the original domesticators and improvers of nearly all the cultivated food-plants that the world owes to America, including corn, potatoes, squashes, pumpkins, tomatoes, the common American bean and the Lima bean; their service to mankind in this line was far less than that of the Old World as a whole, but far greater than any one nation of the Old World has been credited with.

**18 26 para dar de beber**: it is specifically remembered, for instance, that on one of the ships that brought the coffee plant to America it was kept alive in its flowerpot by water which its caretaker spared for it out of a ration that was not sufficient for his own thirst. The rainlessness of the Sahara extends westward across most of the Atlantic, and it is in this latitude that the long tropical calms occur.

**19 1 les salían al encuentro**: they lay in wait more especially for the returning Spanish ships which brought home gold, silver, and other American wealth; but they were no friends to any Spanish ship they might meet.

### TRAVESÍAS DE ANTAÑO

**20 2 sus tres compatriotas**: Goycochea, Manzanares, and Montaner, three Spaniards who had emigrated to South America in their youth and been successful in business there.

**20 3 que le regalaban buenos consejos**: alluding to Maltrana's words on an earlier page of the novel, that good advice was the only thing these three freely gave away.

**20 20 Nos faltaban papeles**: as the boys had not done their military service, they could not obtain legal documents showing that they were free to leave the country. Hence they could not embark in Spain, but must find a French captain who would take them without papers.



**21 12 Avenida de la Ópera** : l'Avenue de l'Opéra, a famous street of Paris, with offices of great banking houses and steamship companies.

**21 13 Banco Español** : a bank of Buenos Aires which has branches in Madrid and Paris and is very popular with Argentinians who do business abroad.

**21 14 serlo** : English idiom omits the pronoun.

**21 21 Que te lo compro** : this almost untranslatable use of **que** for emphasis is common in colloquial Spanish. It may perhaps be explained by supposing that some introductory word such as **digo** is understood.

**21 25 baturro** : a name commonly given to the natives of Aragon of the peasant class. They are famous for their stubbornness.

**21 26 pero yo soy vasco** : the Basques also are typically obstinate.

**22 7 Me alargo hasta cinco** : 'I'll go as far as five.'

**22 8 napoleón** : Spanish name for the French silver five-franc piece. In French or English "napoleon" means the gold twenty-franc piece.

**24 11 pocico** : the **pozo**, or pit, into which the bones of the dead are thrown when removed from the graves. The diminutive ending **-ico** is characteristic of Aragon ; cf. **cachorricos**, **22 27**. In a Castilian's mouth this ending has a tone of disrespect for a trifling thing (**papelicos**, **42 20**) ; the Castilian's normal diminutive is **-ito** (**30 20, 30** ; **68 10, 73 28**) or **-illo** (**28 18**).

## EN EL DESIERTO ARGENTINO

**25 1 Manzanares** : see note on **20 2**.

**25 7 poncho** : a cloak which "resembles a narrow blanket with a slit in the middle for the head to pass through, so that it hangs down before and behind, leaving the arms free" (Century Dictionary).

**25 10 boliche** : general store and tavern ; a word used in Argentina.

**25 17 la Pampa** : the great central plain of Argentina, now covered with grain fields and pasturage for immense herds of cattle.

**26 5 rosarios de carretas** : long lines of carts that furnished almost the only means of transportation over the plains.

**26 13 yeguas** : the Pampas Indians of the Araucanian stock (see note to **106 10**) preferred horse-flesh to beef on the ground that it is sweeter (food inspectors in our own country distinguish horse-flesh from beef by the presence of a sugary substance in horse-flesh) ; they used the stallions for riding, and ate the mares except so far as they saved them for breeding. The drinking of the blood as it flowed from the slaughtered animal was one of their special customs.

**26 17 otra tropa** : the government troops.

**28 6 la República :** the full name is **la República Argentina**, literally the Silver Republic, named from the Río de la Plata ('Silver River'). The English form of the name used to be always "Argentine Republic," and is often so still; "Argentina" has recently come into use.

**28 14 lavadero :** the public wash-house, to which the women of the community may carry their family washing and do the work there, is an important institution in many places in Europe.

**28 20 ponerle :** English idiom requires different translations for **poner mi nombre** and **(poner) una lápida**.

**28 23 como :** 'as it has.'

## EN LOS CAMPOS URUGUAYOS

**29 1 Montaner :** see note on **20 2**.

**29 4 «había hecho lo suyo» :** 'had made his way.' — **La República Oriental :** the Charruas, an unusually formidable tribe of warlike Indians, kept white men out of the country immediately north of the Río de la Plata till the adjoining coasts had been settled by the Portuguese on one side and the Spaniards on the other. Then both these nations pressed into the Charrua territory and persistently quarreled over it, shifting its ownership now to one and now to the other. Thus it acquired a special name, **la Banda Oriental del Uruguay** 'the East Side of the Uruguay River,' and a looseness of connection with the greater colonies on both sides. Hence when America became independent of Spain this district became an independent state named **la República Oriental del Uruguay**; the name is shortened in English to "Uruguay," but in Spanish often becomes **República Oriental** or **Banda Oriental**.

**29 12 el viejo :** term of affection used in Spanish America to designate the head of the family. The mother is called "la vieja."

**29 20 blancos o colorados :** the existing status is correctly described in the text. Originally the Whites were the party of the landlords (white men) and the Reds of the cowboys (half-breed red men). In 1864 the government was Blanco, the Colorados were in insurrection, and Brazil gave them help. Dictator López of Paraguay, trusting to his great military preparations, claimed a general authority to keep order around the La Plata, took the Blanco side, made war on Brazil, Argentina, and Uruguay, and fought till there were left alive in Paraguay only one tenth of the men, one third of the women, and one ninth of the children. Since then foreign powers have kept their hands off from Uruguayan politics, the Colorados have been in control of the government of Uruguay, and the Blancos have made repeated attempts at revolution.

**32 3 gringos** : this word, said to be a corruption of *griego*, and used in Spain only in the phrase *hablar en gringo* 'talk double Dutch,' is in Spanish America the nickname for English-speaking people (perhaps partly because it contains in its accented syllable the sound of the accented syllable of "English") and for other white men whose language is very different from Spanish or Basque. *Gringo*, and in less degree *gallego* (in its South American use) and *gabacho*, belong to the same type of international nickname as "dago," "sheeny," "greaser," "Chink," among us. — **gallegos** : originally natives of Galicia, a province in northwestern Spain. In South America the word is generally used to designate all Spaniards.

**32 11 creo yo que** : as *que* shows, *creo yo* is to be connected with *por pasar*, not with *se mata*. *Que* is unnecessary in English.

**32 15 lo más ricamente** : 'in the most comfortable way imaginable.' Note the use of the relative superlative form in an absolute superlative sense.

**34 6 la pobre vieja** : the mother country, Spain ; see note on **29 12**.

## LOS EMIGRANTES

**35 1 La explanada de popa** : Ojeda and Maltrana visit the emigrants' quarters on board the steamer.

**35 4 mástiles** : an ordinary crane has two great beams, the shorter vertical post (*armazón principal*, *asta*) and the longer movable part called "jib" (*pescante*, *aguilón*). Probably *mástil* here means the jib.

**36 29 mariscal** : the highest rank in the French army ; its badge is the *bâton*, a short truncheon. It was said that each of Napoleon's soldiers carried a marshal's baton in his knapsack so as to be ready when he should be promoted to that rank.

**38 3 Diablo Cojuelo** : principal character and title of a novel by the Spanish author Guevara, which inspired Le Sage's novel of the same name in French. In both books the devil Asmodeus has the power to lift the roofs of the houses as he passes over a city and disclose the secrets of the inhabitants.

**38 12 Las razas sin patria** : those that have no home country, such as the Gypsies and (before the World War) the Jews ; and those whose home country is under a government which is unwilling that these people should count themselves as a distinct nation, and which tries to make them accept the position of a part of the great nation represented by that government. Before the World War most of the population of Austria consisted of such races.

**40 10 Murillo:** 1617-1682; next to Velázquez the greatest Spanish painter. His school of painting is idealistic, and he is most famous for his religious pictures, especially the Madonnas, such as the "Divina Concepción" in the Prado or the "Assumption of the Virgin" in the Louvre.

**40 11 purpúreo:** the original "purple" of the ancient kings and magistrates was a deep blood-red; we know from the Bible that about the year 50 "purple" was a profitable trade name for the Turkey red which was Thyatira's specialty; and in Spanish today the Academy defines it as "intense red shading toward violet," while in English "purple" is apt to be almost as blue as "violet."

**40 14 Venid a mí:** cf. Isaiah lv, 1.

**40 18 de buena voluntad:** the words of Luke ii, 14, in the Latin Bible are "peace to men of good will." — This whole paragraph is a remarkably successful instance of giving Biblical flavor by mixing reminiscences of several texts without exactly quoting any one of them.

### UNA PAREJA DE EMIGRANTES

**41 1 don Isidro:** Maltrana, see note on 3 2.

**41 8 Astorga:** an ancient city in the province of Leon, northern Spain.

**41 9 señá:** colloquial form of *señora*.

**41 10 Ufrasia:** mispronunciation of *Eufrasia*. — **éste:** the recurrence of this pronoun in this selection requires the translation 'he,' the woman's habitual word for her husband.

**41 22 las Américas:** the plural may be due to the influence of the synonym *las Indias* (note on 3 25) rather than to any thought of North and South America as separate.

**42 1 cuatro:** this word is frequently used, as here, to denote an indefinite small number.

**42 4 darse mejor vida:** 'make one's self more comfortable.'

**42 5 cantina:** steamship agents in an American port say there is no such institution on the liners with which we are acquainted, and hence no proper word for it among us, except that on the ships used as army transports there was the regular military "canteen." On most steamers, candy, toilet articles, and various other small wares can be bought of the barber or chief steward.

**42 23 no tener dinero:** to the European peasant the only real money is gold or silver coin, for before the war paper money was little used and considered of doubtful value.

**43 2 perras gordas**: literally 'big dogs.' Copper coins worth about two cents (*diez céntimos*). On the back of the coin the lion of Spain is poorly drawn, hence the popular name. The smaller copper coin (*cinco céntimos*) is called the *perla chica*.

## RÍO JANEIRO

**44 1 el trasatlántico**: the steamer *Goethe* is now entering the harbor of Rio.

**44 17 admirando**: goes with *gente*, not with *descubridor*.

**44 26 la palmera**: the various palms, for, since the coconut tree is itself a palm, *palmera* must mean here the others. Brazil has many sorts of palm which yield important useful products; the most famous for beauty are the straight avenues planted with the "royal palm" on both sides, as in the picture on p. 47. The palms on p. 45 look much like coconut palms.

**45 7 Era América**: 'it was America.'

**46 20, 25 agujas, corcovadas, panes de azúcar**: one of the principal mountains to the south of the city is named the Corcovado, another (on the water's edge and forming the feet of the Sleeping Giant) the Sugar-Loaf. Needle-shaped peaks are seen to the north; one is named the Finger of God. The English call the giant's face Lord Hood's Nose.

**46 31 cargadores negros**: there are many colored people in Brazil, but in Argentina and Chile they are rare. Bahia is sometimes called the city of negroes.

**48 8 chófer**: the word is well known to be French, but the accent shows that it was taken into Spanish not directly from French but from English — from such English as pronounced it with the accent on the first syllable.

**48 15 la Avenida**: i.e. *la Avenida Central*.

**48 16 preocupaciones de europeo**: 'European preconceptions,' literally 'European's preconceptions.'

**48 23 las avenidas de Botafogo y Beira-Mar**: two beautiful boulevards built along the shore of the bay.

**49 7 la época del Imperio**: Brazil, originally colonized by the Portuguese, remained a possession of Portugal until 1822, when it was proclaimed an independent empire under Dom Pedro I. The revolution of 1889 ended the reign of Dom Pedro II and began the republic.

**49 13 en el brazo**: 'on his arm,' i.e. hanging from his wrist.

**49 16 lo llevó, 49 29 le llevó**: the Valencia edition has it exactly so. See note on 9 7.

## BUENOS AIRES

**50 2 Buenos Aires** : after touching at Rio, where the passengers had a few hours to visit the city, the *Goethe* is now approaching Buenos Aires, her final destination.

**50 13 llegar** : translate by an indicative, because the preceding infinitive *ver* is made passive in translation.

**50 16 se ensanchaba** : the subject is 'it' (the city), not *presencia*.

**52 14 El desembarcadero** : cf. "Travesías de Antaño," **22 12**, for the former way of landing at Buenos Aires. Our language seems to have no word for *desembarcadero* as here used, the building on the wharf, distinguished from the wharf itself.

**52 19 Venía** : continuing, as the tense shows, the general description of the arrangements at the wharf. The narrative is not resumed till a different tense is used, line 22.

**52 24 dársena** : not merely the water between wharves, but a walled basin (begun in 1887) containing several wharves, like British docks.

**54 8 barranca** : the *barranca* of an Argentine river is the same as the 'bluff' of a river on our own Western plains. The pampas, like the prairies, have a great deal of the geological formation called loess, which causes the river-flats to be separated from the higher plains by these precipitous high banks.

**54 29 palacio del Gobierno** : the building containing the offices of the most important departments of the government ; for many years it has been also customarily the residence of the president. — **lo que** : 'what' ; 'which,' if it had any article at all, would have *el* and not *lo*.

**54 30 la de Mayo** : in full, *la del 25 de Mayo* ; so called because it was the scene of a great assembly at which the independence of Argentina was declared on May 25, 1810.

**54 31 la catedral** : a magnificent modern church, built on the site of the ancient *Iglesia Mayor*. It resembles the Church of the Madeleine in Paris.

**56 1 La Avenida de Mayo** : see note on **54 30** above.

**56 7 el Congreso** : the building in which the Senate and House of Representatives meet. It is an imposing building somewhat similar to the Capitol at Washington.

**56 18 el Vellocino de oro** : see note on **3 4**. The name sounds the more impressive to a Spaniard because the Order of the Golden Fleece is the highest decoration given by the Spanish government ; international custom ranks it as the most noble order of knighthood in the world except the Garter, of England.

## UN AVENTURERO

**59 1 1870:** the year of the beginning of the Franco-Prussian War.

**59 23 Abajo la guerra:** the war was not popular with many young Frenchmen who, as republicans, were opposed to the empire of Napoleon III, and, as socialists, disapproved of war in general. — **Ya que:** he had suffered as a bystander when an anti-war procession was broken up with violence by a party of soldiers from Algeria, accustomed to rough methods.

**60 7 sin papeles:** see note on **20 20**.

**60 24 lazos y correas con bolas:** the lasso was used on the Pampas and in Mexico before the Spaniards came. The Pampas are still said to have the champion lassoers of the world, though the most extensive use of the lasso is in the United States. But the special national weapon of the Pampas in their wild days, especially toward the south, was the bolas. The hunter or warrior whirls the balls round his head by their rope (see picture; but, according to good authorities, the man should be holding the smallest ball in his hand; it is anyhow an inaccuracy that the balls in the picture are not drawing all their cords to straight lines) and then lets go; the missile whirls as it flies, the balls draw apart; as soon as the rope hits the victim the balls wrap the rope tight about him, tying him helplessly up, and often breaking bones when the end of the rope brings the ball against the body. Some are so skillful that they can use the bolas even where there are trees.

**61 9 blancos y colorados:** see note on **29 20**. — **la Ribera Oriental:** i.e. la República Oriental. See note on **29 4**.

**62 1 cultivos en las selvas del norte:** this may be supposed to mean the same style of cultivation as is customary in Brazil near the Argentine boundary: with the characteristic wastefulness of a rich new country, a tract of forest is felled, the trees are burned where they lie, the crop is planted among the ashes and is expected to be good enough to give the planter a good financial lift, and then the ground is left to grow up to forest again while a new piece of forest is cut and burned for a new crop.

**62 9 lo perdía todo:** not 'lost it all,' since this would require a feminine pronoun to refer to **fortuna**, but 'lost everything'; note the use of the redundant **lo** which always accompanies **todo** as direct object of a verb.

**62 17 gallego:** see note on **32 3**.

**62 21 don:** see note on **8 14**.

**62 25 esa perra vida:** 'that dog's life of yours.' — **gabacho:** name given in South America to emigrants of French birth.

## EL CENTAURO MADARIAGA

**65 1 Misiá**: colloquial corruption of *mi señora*.

**65 2 china**: name given in South America to country girls, often of mixed blood.

**65 26 precios insignificantes**: four cents an acre.

**66 5 naciones**: Liechtenstein and the small states (Reuss, Schaumburg, Schwarzburg) of the German Empire.

**69 3 Déjese de historias**: 'no more yarns.'

**69 4 sombraje**: a sort of roof made of small branches of trees or stalks of great weeds, laid horizontally on a frame supported by posts, for a shelter against the sun.

**69 28 un rebenque**: riders on the Pampas carry a short riding-whip with a lash made of a tendon of a bull and a handle with a loop that slips over the wrist.

**70 12 a uso latino antiguo**: referring to the ancient Roman law by which the head of the family had the power of life and death over his children and slaves.

## EL FRANCÉS

**72 9 todo un hombre**: 'a real man.'

**72 10 te hablaré de tú**: the familiar form is used in Spanish either as a sign of great affection, or as a mark of condescension in speaking to one's evident inferiors. Madariaga wishes Desnoyers to understand that he is using it in the former sense, in appreciation of his courage.

**72 22 mate**: this drink is to the La Plata countries what tea is to China or coffee to Arabia. The *hierba mate* is a large shrub or small tree, a thornless holly like the "Appalachian tea" of North America. Properly the dried leaves are steeped in a little gourd called a *mate* (whence the name of the bush) with sugar and hot water, and from this gourd the tea is drunk so hot that it has to be sucked through a straw or a silver tube. Physicians consider this drink more wholesome than tea or coffee; it contains the same stimulating chemical as these. The word *cocido* characterizes the crude wholesale housekeeping of the ranch in the same way as would "kettles of boiled tea" among us.

**73 29 agarrados de la mano**: 'hand in hand.'

**74 1 No está mal el golpe**: 'you are not doing badly.'

**74 15 Y que no podamos**: 'and to think that we cannot' etc. A use of *y que* that is very common in Spanish, with *pensar* evidently understood.

**75 6 ciento cincuenta pesos**: at that time the Argentine standard was silver, paper money was redeemable in silver coin on demand, and



silver dollars were not yet at any great discount compared with gold dollars; in the years 1881-1885 (which are the years here in question) the silver Argentine peso was worth from 84 to 79 cents in United States gold. In January, 1885, specie payment of the paper money was suspended; matters grew rapidly worse until in 1890-1891 Argentine money had one of the worst reputations in the world; it has since been rehabilitated, but meanwhile the price of silver had fallen so low that as a part of the rehabilitation the gold standard was introduced.

## EL ALEMÁN

**76 20** *Todo estaba dispuesto a hacerlo: i.e. estaba dispuesto a hacerlo todo.* Cf. lines 2-3, and note to **62 9**.

**78 1** *tuteado*: see note on **72 10**.

**78 6** *La romántica*: Elena, the younger daughter.

**78 11** *Wáagner*: famous German composer.

**78 15** *la dama blanca*: not referring to Elena's complexion (she had Indian blood, **65 17**), but to a preceding passage which describes Elena "imitando la actitud de cierta dama blanca, que había visto en un cromó ('chromo'), esperando la llegada del caballero del ensueño."

**78 23** *romanzas*: the *romanza* (an Italian word) is "any short, simple melody of tender character."

**80 5** *Lohengrin*: hero of Wagner's opera of the same name.

**80 8** *la guerra del 70*: the Franco-Prussian War.

**80 17** *su país*: Spain.

**81 13** *pedigrée*: 'registered thoroughbred.' A pure English word used by the ranchmen, as it appears, with an un-English meaning. The accent mark seems to be an imitation of the spelling of many well-known French words, though the French horse-breeder spells this word *pédigree* and keeps the English meaning and (as nearly as he can) the English pronunciation.

**81 25** *Rosas*: Juan Manuel Rosas was dictator of Argentina from 1835 to 1852, a period of civil disorder and bad government. Because of his physical prowess and rough ways he was popular with the cowboys and the lower classes of the cities, while his prejudice against progress and European civilization made his rule a veritable reign of terror for the better classes.

**82 24** *La que se armaría*: 'what a time there would be.'

**84 12** *Beethoven*: famous German composer.

**84 19** *ha pelado cuchillo*: *pelar*, 'to peel,' is here used in a very colloquial but vivid sense by the peon.

**85 15** *de*: omit in translation.

**85 30 de las blancas manos** : the proper heroine of the Tristan story is not Iseult of the White Hand but the other Iseult. Doubtless Karl's teaching had included an introduction to Wagner's music drama on this story.

### LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO

**87 2 Los fugitivos** : i.e. Elena and Karl.

**88 19 Bien venido** : Karl's blond children (**89 13, 22, 29-30**) were already born, and Madariaga had expressed his antipathy to them (cf. p. 89) and his wish for a grandson who should look like his wife.

**88 27 eucaliptos** : this Australian tree, like Madariaga's alfalfa fields, exemplifies the introduction of foreign plants into Argentina. It is planted in warm countries, both to dry the ground in marshes and to lessen drought in dry regions. Madariaga's ranch lies either well inland and directly west of Buenos Aires, or southwest of Buenos Aires and north of Bahía Blanca.

**89 26 Celedonio** : a faithful peon who had been long in Madariaga's service.

**90 26 Chicha** : the story says "Luisa, la hija mayor—llamada Chicha, a uso americano."

**90 28 desayunándose con carne** : in South America the Spanish and French custom of taking a light breakfast is generally followed; but the roving cattlemen "eat meat exclusively for months together, and with it a large proportion of fat" (cf. **105 20**).

**90 33 un cuchillo en el cinturón** : one of the most invariable marks of the gaucho.

**92 2 buen mozo** : 'a well set-up young man.'

**93 4 farra** : a word not in most dictionaries; one defines it as *jarana*. In the "Argonautas," on the morning after a ball followed by a carouse, Zurita says "Last night, it seems, there was a long farra," and Maltrana "Last night's affair was a 'farra,' a 'remolienda,' as my friends from different republics say." The dictionary informs us that *remolienda* is Chilean, *jarana* Castilian, for jamboree.

**93 9 mate** : see note on **72 22**.

### LA ARGENTINA

**98 1 Eliseo Reclús** : Élisée Reclus (1830-1905), famous French geographer.

**98 4 el más cercano** : i.e. as regards southern and eastern Europe; northwestern Europe is more like southern Chile.

**101 23 mayor**: the volume of water, though great, is much less than that of Niagara, but it is more impressively displayed. But at Guayrá, some distance above the junction of the Iguazú and Paraná, the Paraná itself, with a volume of water probably quite equal to that of Niagara, forms a great cataract in a cañon only 200 feet wide. An Italian writer, doubtless without the help of accurate surveys, estimates the horse-power of Guayrá at ten million; Niagara, if totally used for mills, is rated at four million; and Guayrá, being screened from sight by its cañon, can be totally used without destroying or impairing, as at Niagara, a great natural beauty. The Guayrá fall is the official landmark which fixes the corner of the boundary of Paraguay. Note that the Iguazú, being the boundary between the Spanish and Portuguese languages, is found in many books under its Portuguese name Iguassu; and Guayrá is also called Sete Quedas.

**102 14 otro libro**: "Argentina y sus Grandezas" (see Introduction).

**102 16 riel**: a nineteenth-century English writer has estimated that the inventor of the rail did more for civilization than the inventor of the locomotive.

**104 16 pudridero**: this word means a place where things are left to rot. It is hard to translate here, since expressions like "garbage-heap" or "rotting mass" connote too much concentration of the decaying matter. Perhaps the sentence may best be totally recast in translation.

**106 10 el indio**: the Indians of what is now the center of Argentina (the earlier white settlements inland were all north of this, keeping open, with difficulty, a route across the mountains to Chile) were the eastern branch of the Araucanian stock; see note on **116 14**. They maintained intercourse with their western kindred; the Argentine Indian's spear was of Chilean bamboo, and many of the plundered cattle were sold across the Andes; and they adopted, with modifications suitable to a cavalry country, the tactics which had been developed in Chile for fighting the white man. They became civilized in a barbarous fashion, and dressed as finely as their white neighbors, but did not take to the use of firearms. The weakest point in their civilization was the hard life they led their women; their own, except chiefs' families, had as hard a time as their captives. Not only was their help in war sometimes sought by leaders in the Argentine civil wars, but many white men, when a war went against them, joined the Indian tribes and acted as Indians. The mixture of white blood in the tribes was made more rapid by the capture and adoption not only of white women and girls but of young white boys, who were brought up as warriors of the tribe. The words **malón**, **gaucho**, and **poncho**, among others, are from the

Araucanian language. All the descriptions in this book (pages 25, 26, 65, 106, 107) refer to these tribes, except that they used saddles and decorative (largely silver) trappings on their horses, so that **en pelo**, **25** 18, describes rather the Indians from the Gran Chaco on the north. These also carried off women and children, trusting for safety not to their fighting power but to the impossibility of finding their wandering camp in the jungle, but they were kinder masters; in their hotter climate they did not provide much clothing, but they did not beat and overwork their women.

**107** 1 **repartió y disgregó**: "It is not an uncommon sight to behold cartloads of these abject creatures passing through the streets of the littoral en route to different parts of the country for enforced menial service," writes Ernest William White in 1881.

**108** 6 **el gaucho errante**: originally and strictly the name **gaucho** was not applied to the cowboy with a steady job (Madariaga's list of the persons on his ranch, **82** 3-7, does not include any **gauchos** but only **peones**), but to the old-fashioned wanderer who counted on finding everywhere the unlimited hospitality described at **69** 1-7, paying for his lodging or drinks with music (his invariable guitar in the pictures of our book is true to tradition) or with a little work if he felt like it. If the man had a record of crime he was designated as a **gaucho malo**. This old type is practically extinct, but it may still be doubted whether on the ranches themselves a man in steady employment would be called a **gaucho**; it was in the cities that the looser use of the word to mean any man of the cowboy class of the Pampas was introduced, and even in the cities there is some reaction toward an appreciation of the stricter use.

## CHILE

**111** 8 **Balmaceda**: José Manuel Balmaceda became president of Chile in 1886. His policies were not satisfactory to Congress or to the old families who formed the governing class. In 1891 he tried unconstitutionally to decree a financial budget by his own authority. The leaders of Congress went on board the navy, went up to the north end of Chile, and organized a new government. They bought rifles in the United States and put them on the ship *Itata*, which left California in defiance of the United States authorities but was brought back by a United States ship of war. Then they bought in Europe. After seven months they went south with an army of nine thousand men, and won the war in two battles. Though short, the war was bloody, causing more than ten thousand deaths.

**111 24 mendigos:** in 1566 a party of Dutch nobles presented before the Spanish governor a petition on behalf of Dutch rights. A councilor jeered at them as "beggars." They adopted the name and used the picture of a beggar's bowl as badge. This was a short-lived fad, but the name was taken up by the privateers called Beggars of the Sea, who became the Dutch navy and won the war of independence.

**112 9 estos . . . casta:** 'these whom we might call governors by right of birth.'

**112 29 huaso:** no Spanish word of old stock begins with *hua*, but many with *gua*. Hence Indian words beginning with *hua* generally take the form *gua* in Spanish, as *guano* from Peruvian *huano*, *guacamayo* (red parrot) from Haitian *huacamayo*. The Academy begins with *hua* no words except *huaca*, *huaco*, *huango*, *huasca* (all four Peruvian); for the rest it has *gua*, including *guaso* and *guanaco* (in our book *huanaco*, 186).

**113 2 ni remotamente:** the author surely forgets Norway, and probably does not count the agricultural part of Alaska as a separate *pueblo*.

**113 28 cobre:** cf. *Evening Post* (N. Y.), May 1, 1920, speaking of new discoveries of copper in the Congo: "The Katanga deposits are enormous — possibly exceeding that at Chucquicamata, Chile." The greatest Chilean copper mines are in the north, in the territory transferred from Peru and Bolivia to Chile by the war of 1879-1882.

**114 2 salitre:** properly this word means saltpeter, but in Chilean economic life it means nitrate of soda (in large-scale business called simply "nitrate"), the world's chief source of nitric acid, nitrates, and explosives; it is also of great use as a special fertilizer. It cannot exist under rain, which would wash it away, nor can it be formed in a lifeless desert; but at the north end of Chile, where the Andes dry the air of the trade winds so as to prevent rain from falling in such quantity as to produce vegetation, and where sea-birds have brought guano from which nitrate could be formed, there are immense beds of it. Hence the world has for many years been dependent on Chile for this very necessary raw material. This desert was regarded as Peruvian and Bolivian territory, but so worthless that Bolivia had taken no pains to have the boundary agreed on; when its value began to be known Chile explored and annexed the south end. In 1883, as a result of war, nearly all the desert was transferred to Chile, with certain provisions for its conditional restoration in the future. Chile then explored the northern part and found great new nitrate beds there. Chile and the two northern powers have never since been able to agree about some of the conditions for the restoration of the provinces; this question has remained a chief disturbing factor in South American international relations, Peru

and Bolivia insisting that they were not rightly treated. About seventy per cent of the public revenue of Chile is from the export tax on nitrate. As a by-product the nitrate mines yield four fifths of the world's iodine.

**115 2 la época de la colonización**: from the arrival of the first Spanish invaders under Diego de Almagro in 1535 to the defeat of the royalist forces by Chilean revolutionists under O'Higgins at Maipo in 1818.

**115 5 la gran mayoría**: the *Encyclopædia Britannica*, while noting that the Chileans claim a high degree of purity of blood, thinks it "conservative" to say that three fifths of the population are mestizos.

**115 15 los hijos del país**: 'the native-born.'

**115 18 los ha construido el hijo del país desde hace muchos años**: 'the native-born Chilean has been building them for many years.'

**116 1 El chileno sólo comprende**: note the great difference in meaning between this and *el chileno solo comprende*.

**116 14 araucanos**: in a strict sense the four allied tribes near the river Arauco, the most notable for military genius among all the Indians of North and South America. They made Spain formally acknowledge their independence in 1724, after two centuries of war; in 1870 they acknowledged Chilean sovereignty, but retain a partial independence to this day. Their resistance to conquest is commemorated in the greatest of modern Spanish epic poems, the "*Araucana*" (1569-1590) of Alonso de Ercilla y Zúñiga, who had himself fought them. In a broader sense the name is given also to the kindred tribes east of the Andes, said to be emigrants from the Chilean stock; see note on **106 10**.

**116 22 los tercios españoles**: regiments of infantry in the Spanish army of the sixteenth and seventeenth centuries. They were the first modern bodies of infantry in which men of rank served as privates. Many of them still exist, although now called *regimientos*.

**117 9 manto**: the Spanish mantilla is of lace, either black or white, and is worn on the head, over a high coiffure. The manto, which in Spain means a widow's veil, is in Chile a black silk scarf worn by all women when going to mass. They put it over their heads, half concealing the face, and drape it about the shoulders with artistic effect.

## LA AMÉRICA ESPAÑOLA

**118 10 sus ciudades**: see note on **14 28**.

**118 13 el centro**: the whole continent, so far as it was under the Spanish crown, was governed by the viceroy of Peru, and trade with Europe was forbidden except through the ports of Peru; hence, naturally, all influences that depended on communication with Spain were

felt primarily in Peru. In 1618 Buenos Aires was given permission to send two ships a year direct to Spain, but this was all. There was much smuggling, however, because Brazil lay so near the La Plata and because English ships had a legal right to visit the La Plata for the purposes of the slave trade. In 1776 Buenos Aires was given a separate viceroy and freedom of trade with Spain; but by that time the La Plata colony had already acquired that feeling of separateness from Spain which made it the first, except Venezuela, to reject Spanish authority in 1810.

**118 20 la docta:** although popular education is practically non-existent in Colombia, this republic has from colonial times had a high reputation for culture and its upper classes have produced many writers and scientists. — **la cuna de la libertad:** Francesco Miranda, a native of Caracas, fought under George Washington for the independence of the United States, and devoted the rest of his life to securing the like independence for his own continent. In the last decade of the eighteenth century he was a prominent figure in England, constantly trying to get help for his cause. In 1806, with money given him in the United States, he landed in Venezuela with a small force, but was driven out. A little later he was joined in his work by a younger man, Simón Bolívar, who had traveled and seen free institutions in the United States. In April, 1810, Caracas was first to begin the insurrection against Spain; Miranda and Bolívar put themselves at the head of the movement. Miranda died in prison, but Bolívar's relentless determination made him the chief liberator of all the countries from Venezuela to Bolivia, while San Martín, from the west bank of the Uruguay River, did the like service for the southern countries.

**118 21 las seis repúblicas:** Guatemala, Salvador, Nicaragua, Honduras, Costa Rica, Panamá.

**120 20 lo:** how is this to be distinguished from *el* in translation?

**122 6 la industria:** South America's industrial future will no doubt depend largely on the development of the immense water-power which is now going to waste in her rivers. The presence of very high mountains and of mountains geologically young, with the heavy rainfall of the tropics, creates an amount of water-power that continents geologically older, in temperate climates, cannot approach. In Guiana a single table-topped mountain, without other source of water than the rain that falls on its top, one third of an American township in area, pours a good-sized river over a cliff whose height gives nearly two thousand feet (say three eighths of a mile) of unbroken fall. Cf. note to **101 23**.





## VOCABULARY

This vocabulary aims to be complete, except for such proper names as are alike or substantially alike in both languages. Adverbs in **-mente** are given under their adjectives, and are not separately defined if the definition of the adjective sufficiently indicates their rendering. Adjectives and personal substantives which form regular feminines are given in the masculine form, with the masculine definitions only, so far as the feminine definitions can be inferred from these; thus, for **hija** look under **hijo**, and, finding the definition 'son,' render the feminine by 'daughter.' Infinitives used substantively, translatable by the English form in **-ing**, are not separately given. The participial form in **-nte** is given separately, but that in **-ndo** and the past participle are not given apart from their verbs if the verbs occur. Neither is the substantivized past participle, even such as **hecho**; but not so words which merely coincide with the participle in form, such as **estado**. Words which take the accent mark merely to indicate interrogative, exclamatory, or substantive use are given under the unaccented form, and the existence of an accented form is not mentioned if the English equivalent remains the same. A group of verb-forms that begin alike is represented by one of its simplest members—thus, in looking for **tuvo** or **tuviesen** take "**tuve** *see* **tener**" as guide. A statement of reflexive use is given under **se**, and a verb is not separately defined as reflexive if its reflexive meaning is derivable from the non-reflexive by applying what is found under **se**. A participle which has reflexive force without the reflexive pronoun is in general especially defined, but the student will do well to keep in mind the principle that any past participle may be a reflexive without the pronoun.

The effort has been made to list each defined phrase under the word that the student was surest to look up, either the most unfamiliar word or the one which he would identify as not having here its familiar sense. When the word which has here an unusual sense (or whose regular English equivalent is not used in translating this phrase) is one which will not be looked up, such as a familiar preposition, its special definition for this occasion is appended in parentheses to the appropriate definition of the other word, which definition it precedes or follows according to the order of the Spanish phrase: thus, under **corredor**, "broker (**del puerto** ship-)" means "**corredor** broker; **corredor del puerto** ship-broker"; under **fuerte**, "(**palabras** language) strong" means "**fuerte** strong; **palabras fuertes** strong language." If the Spanish word thus appended is to be omitted in translation, no definition is given inside the parentheses. Parentheses in a Spanish phrase inclose words which can be added without affecting the translation except as indicated by parenthesized English words. Other parenthesized words are generally mere explanations, but can sometimes be taken as supplements to be optionally added to the definition.

The special definition of a phrase does not mean that the words which make up that phrase may not be found together with their ordinary meanings. Thus, **tener por** is defined 'take to be' on account of **20 13**, but close by at **18 16** **tener por** must be translated as if no special definition for that phrase had been

given; and a special definition for the reflexive use of a verb does not mean that its reflexive use may not have also the senses of its active use with the reflexive modifications described under *se*. Nor does a special definition for a participle mean that the participle is not used also in the general sense of the verb.

Nouns ending in an accented vowel or *o, l, r*, and nouns designating males whatever the ending, are presumed to be masculine; nouns ending in *a* (unaccented), *a, z*, or designating females, to be feminine. Exceptions, and nouns not included under these rules, have the gender given; the gender is also given in noting the substantive use of a word ordinarily another part of speech.

A vertical line cuts off an ending which may (with the addition of an accent mark if necessary) be omitted in apocope.

Blasco Ibáñez's style is colorful, and needs to be translated accordingly. If you translate his work in the same plain language that you yourself would use if you had the same things to tell, it is the same kind of unfaithfulness as if you were to profess to show what Kipling or Mark Twain is like by telling one of their stories in your own style. Guard against two kinds of laziness: first, that of always taking the vocabulary's definitions as ready-made translation; second, and more dangerous to the literary merit of your work, that of refusing to take them as ready-made translation anywhere where the result of taking them so is a style different from what you yourself would naturally use.

With regard to citations from Spanish dictionaries it may be remarked that different Spanish dictionaries often have a definition in the same words because they have all copied it out of the Academy's dictionary. The Academy's is not a very good dictionary, but it is headquarters for all the rest.

## ABBREVIATIONS

Periods after abbreviations have been omitted where the abbreviation stands in especially close connection with the Spanish word.

<i>adj.</i> = adjective	<i>f.</i> = feminine	<i>prep.</i> = preposition
<i>Arg.</i> = in Argentina	<i>fig.</i> = figuratively	<i>ptc.</i> = past participle
<i>c.</i> = colloquial	<i>i.</i> = intransitive (verb)	<i>r.</i> = reflexive
<i>Ch.</i> = in Chile	<i>im.</i> = impersonally	<i>sg.</i> = singular
<i>D.</i> = (native Spanish) dictionary	<i>lit.</i> = literally	<i>t.</i> = transitive (verb)
<i>dat.</i> = dative	<i>m.</i> = masculine	<i>tr.</i> = translate
<i>Eng.</i> = English	<i>N</i> = note to	<i>untr.</i> = to be left untranslated
<i>esp.</i> = especially	<i>pl.</i> = plural	<i>w.</i> = with
	<i>pr.</i> = pronoun	

*adv.* **-mente** = the feminine of this adjective with the suffix **-mente** is used as an adverb, translatable (in most cases) by adding the suffix 'ly' to the definition of the adjective, or by putting 'in' before the adjective and 'fashion' after it.

*conj. w.* **que** = with **que** it forms a phrase used as a conjunction; same translation as without **que**.

*prep. w.* **de** = with **de** it forms a phrase used as a preposition; same translation as without **de**.

The sign  $\sim$  in the black type means the word which stood in black type at the head of the paragraph:  $\sim$ s under **año** means **años**. When this sign is accompanied by letters in black italic type, the meaning is that the beginning or end of the word at the head of the paragraph is to be changed to what is printed in black italics:  $\sim$ ido under **atrever** means **atrevido**.

- a** to, into, on, at, in, for, by, per;  
*introduces personal direct object*; **a los pocos días** in a few days; **a veinte días de** within twenty days of; **a no ser que** unless
- abajo** below; down with
- abandonar** *t* forsake, quit, give up, discard, leave untended
- abaniqueante** going like a fan
- abarcár** *t* embrace
- abdomen** *m* abdomen
- abertura** opening, aperture
- abeto** fir
- abierto** *ptc of abrir*
- abnegación** *f* self-denial
- abocetado** (merely) sketched
- abogado** lawyer
- abordar** *i* come to land
- abrazarse a** put one's arms around
- abrir** *t or i* open, open out, cut; *ptc* open
- abrupto** precipitous
- absoluto** absolute; *adv. -mente*
- absorto** bewildered
- absurdo** absurd; *m* absurdity
- abuelo** grandfather, ancestor
- abundancia** plenty, superabundance
- abundante** plenty of
- acá** here (hither)
- acabar** *t or i* come to an end; end (por by, with); make an end (con of);  $\sim$  **de** have just
- académico** academic, collegiate
- acción** *f* share (of stock)
- aceitoso** greasy
- acento** accent
- acentuación** *f* accentuation, accenting
- aceptar** *t* accept
- acera** sidewalk
- acerca de** about
- acercarse** draw near
- aclimatación** *f* acclimatization
- acoger** *t* receive (in a specified way)
- acometer** *t* go at
- acompañamiento** accompaniment
- acompañante** companion (as accompanying, not as associated)
- acompañar** *t* accompany, escort
- acoplar** *t* match, fit
- acordarse de** remember
- acordeón** *m* accordion
- acostumbrar** *t* get used;  $\sim$  **do** accustomed
- acrecentar** *t* enhance
- acreedor** creditor
- actitud** attitude
- actividad** activity, activities
- activo** active
- actual** present-day; *adv. -mente* nowadays, at present
- acudir** *i* come up, come in
- acuerda** *see acordarse*
- acurrucarse** shrink together;  $\sim$  **do** crouching
- adaptar** *t* adapt
- adecuado** suitable
- adelantado** advanced; **por**  $\sim$  in advance
- adelante** ahead, on; **más**  $\sim$  later; **de**  $\sim$  thenceforth
- además** besides, in addition; *prep. w. de*

- adentro** inside; **tierra** ~ inland;  
*m para sus* ~s inside, inwardly  
**adhesión** *f* adhesion  
**adiós** good-by  
**adivinar** *t* guess, guess at  
**adjetivo** adjective  
**administración** *f* (business) office  
**administrador** superintendent  
**admirable** admirable  
**admiración** *f* admiration  
**admirar** *t* admire  
**admitir** *t* allow of, accept  
**adonde** (to) where  
**adoptar** *t* adopt, come to  
**adorar** *t* adore  
**adormecido** that has gone to sleep  
**adorno** adornment, decoration  
**adquirir** *t* procure, acquire, purchase  
**adquisición** *f* acquisition, purchase  
**adverbial** adverbial  
**adverbio** adverb  
**adversario** antagonist  
**advertir** *t* observe  
**afectar** *t* simulate  
**afectuoso** affectionate  
**aferrar** *t* furl  
**afición** *f* predilection  
**afirmación** *f* assertion  
**afirmar** *t* declare  
**afirmativo** affirmative; *adv.* -mente  
**afluir** *i* set (toward), flow (to)  
**afrenta** indignities, contumely  
**africano** African  
**agacharse** bend over  
**agarrar** clutch, clinch, grab; *r* hold on; ~do de las manos hand in hand  
**ágil** agile, nimble  
**agitarse** be stirred, writhe; ~do stirring  
**agolparse** throng  
**agotar** *t* exhaust  
**agradar** *i* please, gratify (a)  
**agradecer** *t* be much obliged for  
**agradecimiento** gratitude  
**agrandar** *t* make big  
**agresivo** aggressive  
**agrícola** agricultural  
**agricultor** farmer  
**agricultura** agriculture, farming  
**agua** water  
**aguantar** *t* endure, put up with  
**aguardar** *t* await; *i* wait (alertly)  
**aguja** needle  
**ah** ah  
**ahí** there (where you are)  
**ahogar** *t* drown  
**ahora** now  
**ahorro** saving  
**airado** disorderly  
**aire** *m* air; *c* hot air  
**aislado** isolated  
**ajustar** *t* settle (accounts)  
**ala** wing; *pl* brim (of hat)  
**alabanza** praise  
**alabar** *t* praise  
**alambrado** wire fencing  
**alambre** *m* wire  
**alargarse** go far, stretch it  
**albañil** (master) mason, (masonry) contractor  
**albo** (*poetic*) white

- alcalde** alcalde (chief magistrate of town)
- alcanzar** (*subjunctive* alcance) *t* reach, attain to, obtain; *i w. a* and *infinitive* come to; **alcánzase a ver** the eye can catch
- aldea** hamlet, village
- aleccionar** *t* train
- alegrarse** be glad (**de**)
- alegre** blithe, cheery, merry; *adv. -mente*
- alegría** gladness, glee, joy
- alejamiento** remoteness
- alejarse** go clear away; *~do* remote
- alemán** German
- Alemania** Germany
- alfalfa** alfalfa
- algo** something, somewhat
- alguacil** constable
- alguien** somebody, anybody
- alguno** some, any, a few
- alimento** food, provision
- alineal** *t* draw up in line
- alma** soul, heart
- almacén** *m* store
- almirante** admiral (e.g. Columbus)
- alojar** *t* quarter
- alquiler** rent, hire (not of person); **automóvil de ~** taxicab
- alrededores** *m pl* outskirts
- altísimo** lofty
- altivez** (**por** out of) haughtiness, dignity
- alto** high, tall, upper; **lo ~, lo más ~**, the top; **los ~s** the upper part; **en ~** up; **en ~a voz** aloud
- altura** height, altitude
- aludir** *i* allude, *loosely* refer
- alumno** pupil
- alzarse** rise
- allá** there (thither), over there; **más ~** beyond (*prep. w. de*), as soon as you go beyond, further on
- allegado** member of one's family
- allí** there (not near me or you); **~ donde** where
- amagar** *t* menace
- amainar** *t* take in (sail)
- amansar** *t* tame
- amar** *t* love
- amargar** *t* be unpalatable to
- amargo** bitter
- amargura** bitterness
- amarillo** yellow
- amazona** amazon; horsewoman, *tr.* cowgirl
- ambición** *f* ambition
- ambiente** *m* atmosphere, aura
- ambos** *pl* both, the two
- ambulante** traveling, peripatetic
- americano** American (of North or South America); *under frontis-piece* = **~ del norte** American (of the United States)
- amigo** friend
- amo** master
- amoldar** *t* mold, shape
- amontonamiento** agglomeration, heaped-up mass
- amontonar** *t* heap up
- amor** love
- amoroso** loving
- amparo** protection; **el ~ de** refuge with

- amplio** spacious  
**amueblado** furnishing of rooms, furniture  
**análogo** analogous  
**anciano** aged  
**ancho** broad; *de* ~ in breadth  
**anchura** breadth  
**Andalucía** Andalusia  
**andaluz** Andalusian  
**andante** errant  
**andén** *m* station platform  
**angosto** narrow  
**animal** animal  
**animar** *t* put life into  
**animoso** mettlesome, plucky  
**anochecer** nightfall  
**ansia** craving  
**ansioso** craving  
**antagonismo** antagonism  
**antaño** last year; bygone days; *de* ~ old-time  
**ante** before  
**antedespacho** outer office, waiting-room  
**anteojos** *m pl* spectacles  
**anterior** previous  
**antes** before (*prep. w. de, conj. w. que or de que*), earlier, soonest, formerly, rather; **cuanto** ~ as soon as possible  
**antiguo** old (not of age of person), olden, old-time, former, ancient  
**Antillas** *f pl* Antilles  
**antipatía** antipathy  
**antojo** whim, fancy  
**anual** yearly; *adv. -mente*  
**anunciar** *t* announce  
**añadir** *t* add  
**año** year; **a los** *n* ~s at *n*, at the age of *n*; **llevar** *n* ~s have been . . . (for) *n* years; **tener** *n* ~s be *n*, be *n* years old  
**apadrinar** *t* stand godfather to  
**apagar** *t* quench, quiet  
**aparecer** *i* appear  
**aparición** *f* appearance (not in sense of looks), coming in sight  
**apariencia** appearance  
**apartar** *t* separate  
**aparte** separate, aside  
**apático** apathetic, listless  
**apelar** *i* have recourse, bring into play (*a*)  
**apellido** surname  
**apenas** hardly, as soon as ever; ~ *si* scarcely  
**apetecer** *t* crave, feel like eating  
**aplaudir** *t* applaud  
**aplicado** industrious  
**aplomo** self-possession, coolness  
**Apocalipsis** *m* Book of Revelation  
**apodar** *t* nickname  
**apoderarse de** get possession of, get into one's hands  
**apodo** nickname  
**aportar** *t* fetch, bring, carry  
**apoyar** *t* support, second; ~ *do* leaning  
**apreciar** *t* appreciate, esteem, highly esteem  
**aprecio** esteem  
**aprender** *t* learn  
**apresurado** hurried; *adv. -mente*  
**aprisionar** *t* fetter, shackle, pinion  
**aprobar** *t* approve, ratify; *i* (*not in D.*) concur

- aprovechar** *t* take advantage of, turn to account, improve  
**aproximarse a** approach; *∞do* approximate, *adv.* -mente  
**apuro** (pasar have) hard time  
**aquel, aquello**, that; it  
**aquí** here; so far along as this;  
*de ∞* hence it is  
**árabe** Arab  
**arabesco** arabesque  
**arado** plow  
**araña** spider  
**araucano** Araucanian; N 116 14  
**arbitrario** arbitrary  
**árbol** tree; *∞* genealógico pedigree  
**arca** ark  
**arcabuz** *m* arquebus  
**arcada** arcade  
**arco** bow  
**ardor** (intense) heat  
**argentino** Argentine, Argentin-  
 ean; N 28 6  
**argonauta** Argonaut, N 3 4  
**argot** *m* argot (*French* for city  
 slang)  
**aristocracia** aristocracy, aristo-  
 cratic stamp  
**aristócrata** aristocrat  
**aristocrático** aristocratic  
**arma** weapon  
**armar** *t* arm; *r* (of tumult) break  
 out  
**armónico** harmonic, harmonized  
**armonioso** harmonious  
**arquear** *t* arch, bow  
**arquitecto** architect  
**arraigar** *i* take root  
**arrancar** *t* tear out, tear away  
**arrasar** *t* make a clean sweep of  
**arrastrar** *t* drag, haul, trail, carry  
 away; *r* creep, crawl  
**arrear** *t* drive  
**arrebatar** *t* snatch from  
**arreglar** *t* arrange  
**arreglo** arrangement  
**arremeter** *i* charge  
**arrepentimiento** change of mind,  
 repentance  
**arrepentirse** repent  
**arriba** up; *más ∞ de* up above  
**arrojar** *t* throw, throw out  
**arrollar** *t* roll, roll up  
**arrugado** wrinkled  
**arruinado** ruined  
**arte** *m or f, pl f*, art  
**artículo** article  
**artificio** artifice  
**artillería** artillery  
**artístico** artistic  
**asado** roast meat  
**asaltante** assailing  
**ascendiente** forbear, progenitor  
**asegurar** *t* affirm  
**asemejarse a** resemble  
**asentar** *t* seat  
**asentir** *i* assent, agree  
**así** thus, so, like that; *∞ como*  
 as well as, (of correlated prog-  
 ress) as  
**asiduidad** diligence, assiduous-  
 ness  
**asiento** seat  
**asimilar** *t* assimilate  
**asintió** *see* asentir  
**asociarse** enter into partner-  
 ship  
**asolar** *t* devastate, lay waste

- asomar** *i* show one's self; *r* come and look, show one's head  
**asombrar** *t* astonish  
**asombro** astonishment  
**asombroso** astonishing  
**aspecto** look, looks, appearance  
**aspirante** aspirant, candidate  
**aspirar** *i* make bold to hope  
**asunto** affair  
**atardecer** approach of evening  
**atascarse** get stuck;  $\sim$ *do* stuck  
**atención** *f* (llamar attract, prestar pay) attention  
**atender** *i* attend  
**Atlántico** Atlantic  
**atractivo** attraction (feature)  
**atraer** (*past* atrajo) *t* attract  
**atrás** backward  
**atrasarse** be late  
**atravesar** *t* cross, pass through  
**atrayendo** *see* atraer  
**atreverse** venture(a);  $\sim$ *ido* bold, impudent, bumptious  
**atribuir** *t* ascribe  
**atronador** fulminant, blasting  
**atropellar** *t* overbear, go right over, break through  
**audacia** daring  
**audaz** daring  
**audiencia** hearing, (official) interview  
**augurar** *t* forebode  
**aular** *t* yell  
**aullido** yell  
**augmentar** *t or i* increase, add to  
**aumento** increase; *ir en*  $\sim$  gain, expand  
**aun** *before verb*, **aún** *after verb*, yet, as yet, still; even  
**aunque** though, although  
**áureo** golden  
**austral** southern, Antarctic  
**auténtico** authentic  
**automóvil** automobile  
**autor** author  
**autoridad** authority  
**autoritario** authoritarian; *in our text* masterful  
**autorizar** *t* authorize  
**auxiliar** *t* aid, assist  
**auxilio** aid  
**avance** *m* oncoming, onslaught, coming forward  
**avanzar** *t or i* move forward, go forward, put forward, advance, protrude  
**ave** *f* bird (*esp.* big, wild)  
**avenida** avenue  
**aventajar** *t* surpass, excel  
**aventura** adventure  
**aventurero** adventurous, adventurer  
**avidez** eagerness  
**ávido** greedy  
**avinagrado** pickled (in vinegar)  
**avisar** *t* inform, notify  
**ay** O, alas  
**ayuda** help  
**ayudante** helper  
**ayudar** *t or i* help  
**azar** peril  
**azúcar** *m or f* sugar  
**azul** blue  
**babear** *t* secrete (*lit.* drool)  
**bachiller** bachelor of laws (or of other science)  
**bahía** bay



- baile** *m* dance  
**bajar** *t or i* lower, come down, get down, get out (of vehicle);  
 ~ a tierra land  
**bajo** *adj* low, lower, down, short;  
**gente** ~a lower classes; *prep*  
 under  
**balancearse** sway  
**balbucear** *i* falter  
**balcón** *m* balcony  
**ballena** whale  
**bambú** bamboo  
**banco** bench; bank  
**banda** band, troop  
**bandera** flag  
**bando** party, side  
**bandolerismo** (practice of) high-  
 way robbery  
**bandolero** highwayman, road  
 agent  
**banquete** *m* banquet  
**bañar** *t* bathe  
**baranda** railing  
**barba** beard  
**barbarie** *f* barbarism, savagery  
**bárbaro** harebrained, utterly reck-  
 less; N 3 9  
**barbilla** goatee  
**barbudo** bearded  
**barco** ship, boat, craft  
**barranca** bluff; N 54 8  
**barrer** *t* sweep  
**barrera** barrier  
**barriada** outlying quarter  
**barril** barrel  
**barrizal** mudhole  
**basalto** basalt  
**base** *f* basis  
**bastante** enough  
**bastar** *i* suffice, be enough  
**bastón** *m* cane; baton, N 36 29  
**batalla** battle  
**batallar** *i* battle  
**batería** battery  
**batir** *t* beat  
**batón** *m* wrapper  
**baturro** baturro (Aragonese lout)  
**bayeta** baize  
**Bayona** Bayonne  
**beber** *t* drink  
**belicoso** warlike  
**belleza** beauty  
**benevolencia** kindness, good will  
**bergantín** *m* brig  
**beso** kiss  
**bestia** beast, creature, *pl* cattle  
**bien** well; in comfort; ~ necesi-  
 tado badly in need; ~ venido  
 welcome  
**bienestar** welfare, comfort  
**bigote** *m* mustache  
**billete** *m* note, banknote  
**blanco** white, white man; N 29  
 20; poner los ojos en ~ turn  
 up the whites of one's eyes  
**blancura** whiteness  
**blanquear** *t* whiten  
**blasfemador** profane  
**boca** mouth; muzzle; (*of pigeon-*  
*house*) window  
**bola** ball; wad  
**boliche** *m Arg* one-horse store  
**bolsillo** pocket  
**bonachón** easy-going  
**bondad** good nature  
**borbotón** *m* gush; surgir a ~es  
 spout up, come out with a rush  
**borda** gunwale

- borde** *m* edge  
**bordo** side (of ship); **a** ~ on board  
**borla** tassel  
**borrachera** debauch (of drunkenness)  
**borrar** *t* blot out  
**bosque** *m* wood, grove  
**bosquecillo** thicket  
**bota** boot  
**botánico** botanical  
**bote** *m* bound; boat  
**botella** bottle  
**botín** *m* booty  
**botón** *m* button  
**bovino** bovine  
**bramar** *t* bellow  
**Brasil** Brazil  
**bravío** wild, unruly, uncultivated  
**bravo** wild, savage  
**brazo** (*entre in*) arm; *fig.* hand  
**breve** short, brief  
**brillante** gleaming, brilliant  
**brillar** *i* gleam  
**brisa** breeze  
**broma** joke  
**brusco** brusque, abrupt  
**bruto** stupid, blockhead  
**bueno** good, fine, all right, kindly, good-natured; **a la** ~ **de Dios** naïvely, in a simple natural way  
**bufanda** muffler  
**bufido** snort  
**buho** owl  
**bulevar** boulevard  
**bulto** mass, (unrecognizable) object  
**buque** *m* ship  
**burdo** coarse  
**burgueso** middle-class  
**busca** quest  
**buscar** *t or i* seek, search, look for, feel for, feel (for); *sub-junctive* **busque**  
**busto** bust  
**cabalgadura** mount, (ridden) beast  
**cabalgar** *i* ride  
**caballejo** jade, rackabones  
**caballeresco** gentlemanly  
**caballería** (*libro de* ~s tale of) chivalry  
**caballero** knight, gentleman, Sir; *Ch.* caballero; **el hombre más** ~ the most perfect gentleman  
**caballo** horse; **a** ~ on horseback, get on your horse  
**cabaña** hut  
**cabellera** (head of) hair  
**cabello** a hair, *or* = **cabellera**  
**caber** *i* find room, there is room for  
**cabeza** head  
**cabezota** *adj or m or f* pig-headed, a mule  
**cable** *m* cable  
**cabo** cape  
**cabotaje** *m* coasting trade  
**cabra** goat  
**cacique** cacique, chief (of Indians)  
**cachorrico** little cub  
**cada** each (*adj.*), every; ~ **uno** each (*pr.*); ~ **vez** every time, more and more; ~ **vez** + *comparative* more and more *etc.*  
**cadáver** corpse, carcass  
**cadena** chain

- cadira** (*obsolete*) chair  
**caer** *i* fall  
**café** coffee; *café*  
**caída** fall (in abstract sense)  
**caja** box  
**calabacita** little gourd  
**calcular** *t* calculate  
**calizo** calcareous, limy  
**calma** calm  
**calor** heat  
**callar** *i* be silent  
**calle** *f* street  
**callejón** *m* alley  
**callejuela** narrow (and mean) street; slum  
**cámara** chamber  
**camarada** comrade  
**cambiar** *t or i* change (*de* one's), exchange  
**cambio** change; *a* ~ *de* in exchange for, in return for; *en* ~ on the other hand, as an offset  
**camino** (*en* on) road; *hacer* ~ get along  
**camisa** shirt, chemise  
**campamento** camp  
**campeón** fighting man  
**campesino** countryman  
**campestre** country (*adj.*)  
**campichuelo** wretched field  
**campiña** rural district  
**campo** field; the country; property (of real estate)  
**canal** *m or f* (*m at sea*) channel  
**canción** *f* (words or music for) song  
**candelabro** candelabrum, chandelier; ~ *eléctrico* (*in street*) (electric) cluster lights  
**cano** hoary, gray, white (of hair)  
**cansancio** fatigue, tiring, breaking down  
**cansar** *t* tire, fatigue  
**cantar** *t* sing; *m* song  
**cantidad** quantity, number  
**cantina** canteen  
**canto** singing (*noun*)  
**cantor** singing (*adj.*), singer  
**canuto** little tube, straw  
**caña** rum  
**cañón** *m* tube; ~ *de chimenea* chimney  
**cañonazo** cannon-shot  
**caos** *m* chaos  
**capa** cloak; N 11 21  
**capaz** capable  
**caperuza** (pointed) hood  
**capilar** of the hair  
**capital** *m* capital (money); *f* capital (city)  
**capitalista** capitalist  
**capitán** captain  
**capitulación** *f* covenant, indenture  
**capítulo** chapter  
**capricho** caprice, impulse, impulses  
**cara** face  
**carabela** caravel  
**carabina** carbine (short rifle)  
**carácter** character  
**caravana** caravan  
**cárcel** *f* prison, jail  
**carecer de** lack  
**cargador** stevedore  
**cargamento** cargo  
**cargar** *t* load, lade  
**caridad** act of charity

- cariño** affection  
**carne** *f* flesh, meat; **~ de vaca** beef  
**carnudo** fleshy  
**carrera** career, course  
**carreta** cart (primitive, low, without iron tires)  
**carretera** highway  
**carro** cart  
**carta** letter (written communication)  
**casa** house; **en ~** at home, in  
**casar** *t* marry; *r* marry *i*.  
**cascada** waterfall  
**cáscara** bark, peel  
**casco** hull  
**caserío** the houses  
**caserón** *m* big house  
**casi** almost; hardly more than  
**caso** case (**de que**)  
**casta** breed; **de ~** thoroughbred  
**castellano** Castilian (Spanish)  
**castigar** *t* chastise  
**castigo** chastisement, punishment  
**Castilla** Castile  
**castillo** castle; **~ de popa** poop; **~ de proa** forecastle  
**casualidad** chance (as principle)  
**casucho** shanty  
**cataclismo** cataclysm  
**catalán** Catalan, man from Catalonia  
**catarata** cataract  
**catástrofe** *f* catastrophe  
**catedral** *f* cathedral  
**categoría** category, (namable) class  
**catolicismo** Catholicism
- católico** Catholic; **los Reyes ~s** the Catholic Sovereigns, N 6 10  
**catorce** fourteen  
**caudal** wealth, stock  
**caudillo** commander, chieftain (of soldiers); caudillo (former Argentine political boss of military type)  
**causa** cause; **a ~ de** because of, on account of  
**causar** *t* cause  
**cautivo** captive  
**caza** hunting; **la ~ de la foca** sealing, the seal fishery  
**cazar** *i* hunt  
**ceguera** blindness  
**celebrar** *t* celebrate, laud, extol  
**cena** supper  
**centauro** centaur  
**centella** spark  
**centelleo** sparkle, coruscation  
**centenar** hundred (*noun*)  
**central** central  
**centro** center  
**ceñir** *t* belt on, gird on  
**cepa** stump, descent, extraction  
**cerca** near; *f* fence; **~ de** near, about; **de ~** at close quarters  
**cercano** near, neighboring  
**cereal** cereal, grain  
**ceremonioso** ceremonious  
**cerrar** *t* close, bar, shut off  
**certeza** certainty  
**cesar** *i* cease  
**ciego** blind; *adv.* **-mente**  
**cielo** sky; heaven  
**ciento** a hundred  
**cierto** certain, a certain, a sort of; true

- cigarro** cigar  
**cilindro** cylinder  
**cima** summit, top (of mountain etc.)  
**cinco** five  
**cincuenta** fifty  
**cinta** ribbon  
**cinto** (plain) belt  
**cinturón** *m* (lady's or sword-)belt  
**circular** *i* go the rounds  
**citar** *t* cite  
**ciudad** city; *~esperanza* City of Hope (city that is hope)  
**civil** civil  
**civilización** *f* civilization  
**civilizador** civilizing  
**civilizar** *t* civilize  
**clandestino** clandestine  
**claridad** clearness  
**claro** light (of color); clear  
**clase** *f* class, sort  
**cláusula** clause  
**clavar** *t* drive (nail etc.)  
**cliente** customer  
**clima** *m* climate  
**cloqueo** croaking  
**cobertizo** projecting roof  
**cobrar** *t* receive (as due)  
**cobre** *m* copper  
**cobrizo** copper-colored  
**cocer** *t* boil  
**cocina** kitchen  
**cocinero** cook  
**cocotero** coco palm, coconut tree  
**coche** *m* coach, stage  
**cochinilla** cochineal  
**codiciar** *t* covet  
**coger** *t* grasp; *~idos del* with their arms around each other's  
**cohete** *m* rocket  
**cojuelo** lame; N 38 3  
**colarse** slip in, penetrate  
**colchoneta** narrow mattress, pallet  
**colegio** boarding-school  
**cólera** exasperation, fit of temper, (short) anger  
**colgante** hanging  
**colgar** *t or i* hang  
**colina** hill  
**colocar** *t* place, put in place, put  
**Colón** Columbus  
**colonia** colony, settlement  
**colonial** colonial  
**colonización** *f* settlement  
**colonizador** leader of the first settlement  
**colonizar** *t* settle, *i* be a settler  
**colono** settler  
**color** color  
**colorado** red; N 29 20  
**columnata** colonnade  
**comarca** district, region  
**combate** *m* fight, combat  
**combinación** *f* combination  
**comedia** comedy, play  
**comedor** dining-room  
**comensal** table-companion  
**comentar** *t* expatiate on (with censure)  
**comentario** diatribe  
**comenzar** *t* commence  
**comer** *t or i* eat, have something to eat  
**comercial** commercial, business (*adj.*)  
**comerciante** merchant, trader  
**comercio** commerce, trade  
**comida** meal

**como** as, like; as it does *etc.*; as if (*without finite verb*, 42 32; **como si** *with finite verb*, 44 7), as it were; by way of; **cómo** how, what . . . like

**comodidad** comfort, convenience

**cómodo** comfortable

**compacto** compact, close-packed

**compañero** companion (as associate); *in ranchman's mouth* partner;  $\sim$  **de viaje** fellow-traveler

**compañía** company

**comparable** comparable

**comparación** *f* comparison

**comparar** *t* compare

**compatriota** fellow-countryman

**competidor** competitor

**complemento** complement; **de**  $\sim$  **a** to round out

**completar** *t* complete

**completo** total; **por**  $\sim$  totally

**complicado** complicated

**componer** *t* make up; *ptc* compound

**compra** purchase

**comprador** buyer

**comprar** *t* buy (*dat.*, of)

**comprender** *t* understand; realize

**compromiso** engagement

**compuesto** *ptc of componer*

**común** common

**comunicación** *f* communication

**con** with;  $\sim$  **dulzura** *etc.* gently *etc.*;  $\sim$  **asombro de** to the astonishment of;  $\sim$  **preferencia** in preference

**conceder** *t* concede, allow

**concentrar** *t* concentrate

**concepto** conception, notion

**concertarse** make an arrangement, make one's arrangement

**concesión** *f* concession

**concluir** *i* end

**concordancia** agreement

**concreción** *f* embodiment

**concurrido** resorted to, full of people

**conde** count

**condición** *f* condition, quality

**condicional** conditional

**cóndor** condor

**conducta** conduct, behavior

**conferir** *t* confer

**confesión** *f* confession

**confianza** confidence, self-reliance, assurance

**confiar** *t* intrust; *r* trust;  $\sim$  **do a** in reliance on

**configuración** *f* configuration

**conflicto** conflict

**confusión** *f* confusion

**confuso** confused

**conglomerado** conglomerate

**congreso** congress; capitol, N 567

**conjugar** *t* conjugate

**conjunción** *f* conjunction

**conjunto** aggregate, combined mass

**commiseración** *f* commiseration

**conocedor de** acquainted with

**conocer** *t* know, make the acquaintance of, learn to know;  $\sim$  **ido** known, well known, acquaintance

**conocimiento** knowledge; *tr. pl.*, *as sg.*

**conozcan** *see conocer*

**conquista** conquest  
**conquistador** conquistador (one of the Spaniards who took possession of America)  
**conquistar** *t* conquer  
**consagración** *f* consecration  
**conseguir** *t* obtain, manage  
**consejero** counselor, councilor; *~ íntimo* *in Germany* Geheimrat  
**consejo** council, counsel, advice; *sometimes tr. sg. as pl.*  
**conserva** canned goods, preserves, pickles; **en** *~* canned  
**conservador** conservative  
**conservar** *t* preserve  
**consideración** *f* consideration  
**considerar** *t* think, regard as  
**consignar** *t* set down (in writing)  
**consigue** *see* conseguir  
**consistir** *i* consist  
**consolar** *t* comfort  
**consolidar** *t* solidify  
**constar** *i* be made up; *~ de* come to  
**constitución** *f* constitution, make-up  
**constituir** *t* constitute; establish  
**construcción** *f* building (as process, *cf.* edificio), structure, edifice  
**construir** *t* build, construct  
**consultar** *t* consult, appeal to  
**consumo** consumption  
**contabilidad** bookkeeping  
**contacto** contact  
**contar** *t* tell, tell about; **cuentan** they say; **se cuenta** the story goes; *~ dos* few; *i* *~ con* reckon on, have available  
**contemplar** *t* gaze at, eye, view

**contemporáneo** contemporary, of the time, of the day  
**contener** *t* hold in, keep back  
**contento** contented  
**contestar** *t or i* reply  
**continental** continental  
**continente** *m* continent  
**contingente** *m* contingent  
**continuación** *f* continuation  
**continuar** *t or i* go on  
**continuo** continual; *adv.* **-mente**  
**contorno** outline, contour  
**contra** against  
**contradicción** *f* contradiction  
**contradictorio** contradictory  
**contrariedad** annoyance  
**contrario** contrary  
**contribuir** *t or i* contribute  
**convencer** *t* convince  
**convenga** *see* convenir  
**conveniente** fitting  
**convenir** *i* be appropriate  
**convento** convent  
**conversación** *f* conversation  
**conversar** *i* converse, have a talk  
**convertir** *t* turn (into)  
**convidado** guest  
**convirtió** *see* convertir  
**copa** goblet; tree-top; crown (of hat); **sombrero de** *~* tall hat  
**copo** flake  
**coraje** *m* nerve, pluck  
**corajudo** nervy, plucky  
**corazón** *m* heart  
**corbata** necktie  
**corcovado** hunchbacked, humped  
**cordero** lamb  
**cordillera** mountain-chain  
**cordón** *m* cordon

- cornisa** cornice  
**cornudo** horned  
**coro** chorus  
**coronar** *t* crown  
**corral** yard  
**correa** thong  
**corredor** broker (*del puerto* ship-)  
**correr** *i* run, race; *t* run, range, chase, go over, pass through  
**correría** ride (coming home in the end); raid  
**corresponder** *i* correspond  
**corretear** *i* gad about, run about  
**corriente** *adj* or *f* current  
**corromperse** spoil, rot  
**cortar** *t* cut off, cut short, intersect  
**corte** *m* cut  
**cortés** courteous  
**corto** short; *~ de vista* short-sighted  
**cosa** thing, piece of business; *~ de España* Spanishism; *otra ~* something else, anything else; *muchas ~s* a lot  
**cosecha** harvest  
**cosido** stitching  
**costa** coast; cost, expense  
**costar** *t* cost; *me ha ~do* I had to (for it)  
**costear** *t* finance  
**costero** coasting  
**costoso** high-priced  
**costumbre** *f* custom, manner, way; *buenas ~s* good principles  
**cráneo** skull  
**crear** *t* create; develop (from wilderness)  
**crecer** *i* grow  
**creces** *f pl* increment; *con ~* superabundantly  
**creciente** growing; *f ~ de aguas* freshet  
**crecimiento** growth  
**creer** *t* think, believe; *crea Vd.* believe me  
**crespo** woolly-haired, curly-haired  
**creyó** *see* creer  
**cría** breeding  
**crianza** stud  
**criar** *t* bring up; *r* grow up; *~do* servant  
**criatura** creature, child  
**criollo** creole (tropical American white)  
**crisis** *f* crisis  
**cristiano** Christian  
**cruel** cruel  
**crujir** *i* rustle  
**cruzamiento** crossing, interbreeding  
**cruzar** *t* cross  
**cuadra** stable  
**cuadrado** square  
**cuadro** square, rectangle; picture; bed as in a garden  
**cual** like; *el ~* which; *cuál* which, what  
**cualquier** *a* any  
**cuán** how (*before adj. or adv.*)  
**cuando** when; *de vez en ~* from time to time  
**cuanto** (as much) as; *en ~ a* as to; *unos ~s* a few; *~ antes* as soon as possible; *cuántos* how many  
**cuarenta** forty  
**cuartel** barracks



- cuartillo** cuartillo (quarter-real)  
**cuarto** quarter  
**cuatro** four, three or four  
**cubierta** deck; roofing  
**cubrir** *t* (*ptc* cubierto) cover  
**cuclilla**: *en* ~s sitting on one's heels  
**cuchillada** knife-thrust  
**cuchillo** knife  
**cuello** neck  
**cuenta** (*tener en* take into) account; *perder la* ~ lose count; *darse* ~ *de* realize; *por* ~ *propia* take it upon one's self to  
**cuente** *see* contar  
**cuento** story  
**cuerno** horn  
**cuero** hide, leather  
**cuervo** body; ~ *a* ~ hand to hand  
**cuervo** crow  
**cuesta** side-hill, brae  
**cuestan** *see* costar  
**cuestionario** (set of) questions  
**cuidado** care, anxiety  
**culpa** fault; *tener* ~ *alguna* be any way to blame  
**cultivo** tillage  
**cumbre** *f* summit, eminence  
**cumplir** *t* fulfill, comply with  
**cuna** cradle, descent  
**cuñado** brother-in-law  
**cúpula** dome, cupola  
**cura** parish priest, parson  
**curiosidad** curiosity  
**curioso** inquisitive  
**curso** course  
**curva** curve  
**cuscurro** (bit of) crust  
**cuyo** whose  
**chasco** disappointment; *llevarse* ~ get disappointed  
**chato** low  
**chico** little; boy  
**chileno** Chilean  
**chimenea** chimney, fireplace, smokestack  
**china** *Arg* girl (servant, or half-breed, or both)  
**chiquillo** little one  
**chófer** chauffeur  
**choque** *m* clash  
**chorro** jet, stream  
**dádiva** gift  
**dama** lady  
**dar** *t* give (*de comer* food); take (a walk etc.); *i* front, open; ~ *con* come across; ~ *por* consider; ~ *se por* contento make the best of it  
**dársena** dock, N 52 24  
**datar** *i* date  
**de** of; from; with, by; as; than; *often untr. before another prep. or in phrases like el sinvergüenza* ~ *su padre*, *eso* ~ *Buenos Aires*; *tr. by possessive case, or by attributive use of noun as cubierta* ~ *paseo* promenade deck, *cargado* ~ *copos* ~ *nieve* snowflake-laden, *or by -ed, as* ~ (*la(s)*) *blanca(s)* *mano(s)* (the) white-handed; *before infinitive sometimes to*; *ser* ~ belong to, be among  
**debajo de** under; *old-fashioned for de debajo de* from under

- deber** *t* owe; should, ought to, have to; *r* be due; *m* duty; *~ido* due, requisite  
**débil** weak  
**decadencia** decay  
**decadente** waning  
**decidirse** decide  
**decir** *t* say, tell; **querer** *~* mean  
**decorado** decoration  
**dedicar** *t* devote  
**defecto** shortcoming; fault  
**defender** *t* defend  
**defensa** defense  
**definir** *t* define  
**degollar** *t* cut the throat of  
**dejar** *t* leave, let; let *w. passive* (*~se empujar* let himself be pushed); *~se ver* show itself; *~se de* leave off, leave out  
**delante de** before  
**delantero** front  
**delatar** *t* report (others' misdeeds)  
**deleitarse** enjoy one's self  
**delicia** delight; **con** *~* luxuriously  
**delito** crime  
**demás** other, the rest  
**demasía** excess; **en** *~* excessively  
**demasiado** too much, too many, too  
**demonio** fiend; **del** *~* confounded  
**demonstrar** *t* demonstrate, show  
**demonstrativo** demonstrative  
**den** *see* **dar**  
**dentro de** within, inside, in  
**dependiente** clerk  
**depósito** warehouse, freight-house; *~de equipajes* baggage-room  
**depresión** *f* depression  
**derrochar** *t* squander  
**desagradable** disagreeable  
**desagradar** *t* displease, be unpleasant to  
**desahogar** *t* give vent to, let off; *~do* comfortable, *adv. -mente*  
**desaliento** discouragement  
**desaparecer** *i* disappear  
**desarmar** *t* disarm  
**desarrollar** *t* develop, expand  
**desarrollo** development, expanse  
**desastroso** calamitous  
**desayunarse** breakfast  
**desayuno** breakfast  
**descalzo** barefoot  
**descansar** *i* rest  
**descanso** rest  
**descargar** *t* unload, discharge  
**descarnar** *t* strip of flesh  
**descendencia** posterity  
**descender** *i or t* go down, descend  
**descendiente** descendant  
**descenso** going down, fall  
**descienden** *see* **descender**  
**desconfiado** timorous  
**desconocido** unknown  
**descontar** *t* subtract, take off  
**describir** *t* describe  
**descubierta** (*obsolete, says D.*) discovery  
**descubierto** *ptc of* **descubrir**; uncovered, open  
**descubridor** discoverer  
**descubrimiento** discovery  
**descubrir** *t* discover  
**descuido** carelessness, negligence

**desde** from (*usually implying* all the way from), from...on, since (*conj. w. que*), at (the first); **ha ...do**  $\sim$  **hace ...d** ...ago, has been ...ing since ...ago

**desear** *t* wish, want, desire

**desembarcadero** landing-place, wharf building (for passengers)

**desembarcante** arriving passenger (at wharf)

**desembarcar** *i* land

**desembocar** *i* debouch, run down (to)

**desenlace** *m* dénouement; **dar un  $\sim$  al conflicto** wind up the affair, close the incident

**deseo** desire

**deseoso** wishful, desirous

**desequilibrio** unstable equilibrium

**desesperación** *f* despair, desperation, fury, bitterness of soul

**desfallecido** wasted

**desfiladero** defile

**desfile** *m* procession, succession

**desgracia** misfortune, accident, disaster

**desgraciado** unlucky

**deshacer** *t* undo, break up; *ptc.*

**deshecho**

**deshilachar** *t* ravel out

**desierto** desert, deserted, wilderness

**designar** *t* designate

**desigual** uneven

**desilusión** *f* disillusionment

**deslizarse** slide

**desnudo** naked

**desobedecer** *t* disobey

**desollar** *t* skin

**desordenado** disorderly

**despacho** (business) office

**despecho** despite, spite

**despedirse** take leave

**despegar** *t* detach, open

**despertar** *t* wake, arouse

**despilfarro** waste of resources

**desprecio** contempt, disdain

**después** after (*prep. w. de*), afterward, later

**destacar** *t* show up, relieve; *r* show up, stand out

**destinar** *t* destine

**destino** destiny

**destronar** *t* dethrone

**desvencijado** rickety

**desvío** shift, swerving

**detener** *t* stop;  $\sim$  **ido** deliberate, *adv. -mente*

**determinado** determinate, special

**detienen** *see* **detener**

**detrás de** behind, after

**detuvo** *see* **detener**

**deuda** debt

**devolver** *t* pay back

**devoto** devout, devoted

**di** *see* **dar**

**día** *m* (a los pocos in a few) day; **hoy  $\sim$**  the present day, at the present day

**diablo** devil; **qué  $\sim$ s** what the devil, what the mischief

**diabólico** diabolical

**diario** daily (paper)

**dice** *see* **decir**

**dictar** *t* lecture to

**dieron** *see* **dar**

**diestra** right hand

- diez** ten; *~ y seis* sixteen  
**diferencia** difference  
**dificultad** difficulty  
**difusión** *f* diffusion, extension  
**diga** *see* **decir**  
**dignarse** design  
**digno** worthy; *adv.* **-mente**  
**digo, dijo, see** **decir**  
**dilatado** wide-stretching  
**diligencia** stage-coach  
**dinero** money  
**dió** *see* **dar**  
**Dios** *m* God  
**diploma** *m* diploma  
**diplomático** diplomat  
**disputado** deputy (representative in Congress)  
**directo** direct; express, *adv.* **-mente**  
**director** director  
**directorio** directorate  
**dirigir** *t* pilot, superintend; *r* turn one's steps  
**disciplina** discipline  
**disciplinado** disciplined  
**discreto** discreet; *adv.* **-mente**  
**disfrazar** *t* disguise  
**disgregar** *t* distribute (breaking up aggregations)  
**disminución** *f* decrease  
**disparar** *t or i* fire  
**disparatado** incongruous  
**disparate** *m* absurdity  
**disparo** discharge, (**hacer** fire) shot  
**disponer de** have at one's disposal, possess; *~uesto* ready  
**distancia** (**a** at a) distance  
**distinción** *f* (una *untr.*) distinction  
**distinguir** *t* distinguish  
**distinto** distinct, diverse  
**distribución** *f* distribution  
**distribuir** *t* distribute  
**diverso** various  
**divertir** *t* amuse  
**doble** double  
**doce** twelve  
**docena** dozen  
**docto** learned, scholarly  
**doctor** doctor (of laws etc.)  
**dolor** pain, woe  
**doloroso** painful  
**doméstico** (of the) household  
**dominador** dominant, lordly  
**dominar** *t* master, curb, cow  
**don** *m* Don (*title which, like our Sir, Hon., Rev., cannot correctly be used directly before surname*; 62 20, N 8 14)  
**donde** where; **de** *~* whence, wherefrom; **sean de** *~* **sean** wherever they are from  
**dormir** *i* sleep: *~do, que duerme*, asleep, sleeping  
**dormitar** *i* doze  
**dos** two; **éramos los** *~* we two were  
**doy** *see* **dar**  
**duda** doubt  
**dudar** *i* doubt (**de**)  
**dueño** owner, master  
**duerme** *see* **dormir**  
**dulcificarse** grow gentle  
**dulzura** gentleness  
**duración** *f* duration, durability  
**durante** during; for  
**durar** *i* last  
**duro** hard, stern, hardy; *m* silver dollar, five-peseta piece

**e** (*used before i*) = **y**

**ebrio** drunken

**eco** echo

**económico** economic

**economizar** *t* economize, save

**Ecuador** equator; *also short for*  
**la República del** ~

**echar** *t* fling, emit, send, put in,  
take; *r* get (for) one's self;  
~**la de** set up for

**edad** age; ~ **media** Middle  
Ages

**edificio** building (edifice)

**educación** *f* education, breed-  
ing

**educador** instructor

**educar** *t* educate

**educativo** educating

**efectivamente** indeed, it is true

**efecto** effect (**en** on)

**efectuar** *t* accomplish

**Egipto** Egypt

**egoísmo** selfishness

**eje** *m* axle

**ejecutar** *t* execute

**ejemplar** specimen

**ejemplo** example

**ejercer** *t* exercise

**ejercicio** exercise

**ejercitarse** practice

**ejército** army

**el, la, lo** the, *often untr.*; ~ **de**  
that of (*but this el is not a*  
*demonstrative in Spanish*),  
... 's (**los de un buho** an owl's);  
**lo de** the matter of; ~ **que** *see*  
**que**; **por lo** on account of its  
being so; **lo mucho que** how  
much

**él, ella, ello, le, la, lo** he, she, it;  
**por ello** on that account; *dis-*  
*tinguish él que referring to a*  
*particular person*, **61** 6, *from*  
**el que** *unaccented, referring to*  
*people in general*; **le, la, lo**,  
*sometimes* one, such, so

**elaboración** *f* working up, prepa-  
ration

**eléctrico** electric

**elefante** *m* elephant

**elegancia** elegance

**elegante** elegant; *adv.* -**mente**

**elemento** element

**Eliseo** Elisha, *in French* Élisée

**elogio** eulogy

**emancipación** *f* emancipation

**embarcar** *t* embark

**embargo** incubus; (*in law*) at-  
tachment (**de** by); **sin** ~ how-  
ever, nevertheless

**embarque** *m* shipment, embarka-  
tion, chance to embark

**embellecer** *t* beautify, embellish

**embocar** *t* enter (an opening)

**embriagar** *t* make tipsy

**embrollado** in confusion, in a  
jumble

**embrutecer** *t* brutalize

**embustero** faker, impostor, fraud

**emerger** *i* rise (out of water)

**emigrador** emigrating

**emigrante** emigrant; immigrant  
(**inmigrante**)

**emocionado** thrilled, stirred with  
feeling

**emperador** emperor

**empezar** *t or i* begin

**empinado** steep

- emplear** *t* employ; *~do* employee  
 (usually at desk work), office-  
 holder, desk man, *pl* office staff  
**empleo** government job, position  
**emplumado** feather-bedecked  
**empobrecerse** become poor  
**emprender** *t* undertake, set out on  
**empresa** undertaking, enterprise  
**empujar** *t* push, push on, nudge  
**empuñar** *t* grasp (in fist)  
**en** in, into, on; at; at the rate of;  
*de . . . ~* from . . . to  
**enamorarse de** fall in love with  
**enardecimiento** flush of ardor,  
 thrill  
**encanto** charm  
**encargar** *t* charge; order (*a* from)  
**encargo** order  
**encima** above (*adverb*); *por ~ de*  
 above (*preposition*)  
**enclavar** *t* plant (*lit.* drive, as peg)  
**encogerse** shrink together; shrug  
 (*de* one's)  
**encontrar** *t* find, meet  
**encubrir** *t* cover up  
**encuentre** *see* **encontrar**  
**encuentro** encounter; *al ~* to  
 meet (*de* or *dat.*)  
**enemigo** hostile, enemy  
**enemistar** *t* make enmity between  
**energía** energy  
**enérgico** energetic  
**enero** January  
**enfado** vexation  
**enfermedad** disease  
**enfermo** sick  
**enfrente** facing one; *de ~* oppo-  
 site (near by)  
**enfurecido** furious
- engañar** *t* cheat, dupe, fool  
**engaño** mistake  
**engordamiento** fattening  
**engordar** *t* fatten  
**engrandecer** *t* make great  
**engrosar** *t* swell  
**enigma** *m* enigma  
**enjuto** lean  
**enloquecer** *i* go mad  
**enmascarar** *t* mask  
**ennoblecere** *t* raise to nobility  
**enojo** pique, exasperation  
**enorme** enormous, vast, mon-  
 strous; *adv.* -mente  
**ensanchar** *t* widen, broaden  
**ensenada** cove, inlet  
**enseñanza** teaching; *obra de ~*  
 schoolbook  
**enseñar** *t* teach, show  
**ensillar** *t* saddle  
**ensueño** dream  
**entender** *t* understand; *r* come to  
 an understanding, make terms,  
 do business  
**entendimiento** understanding  
**enterar** *t* inform; *~se de* find  
 out about  
**entereza** determination  
**entero** whole, entire  
**entiende** *see* **entender**  
**entonar** *t* strike up  
**entonces** then; *de ~* of that day  
**entrada** entrance  
**entrañas** *f pl* bowels, heart  
**entrar** *i* come in; *~se en* enter,  
 come into, get into; *~do en*  
 who had come on  
**entre** between, among, amid;  
*de ~* among

- entregar** *t* hand over, give over  
**entretener** *t* while away the time  
     of; *past* **entretuvo**  
**entrevista** interview  
**entristecerse** grow sad  
**entusiasmar** *t* enrapture, en-  
     thuse; *r* get enthusiastic (con  
     over)  
**entusiasmo** enthusiasm  
**enumerar** *t* enumerate, count  
     up  
**enviar** *t* send  
**envidia** envy  
**envoltura** wrapping, baby-clothes  
**envuelto** wrapped  
**época** period, date, season  
**equipaje** *m* baggage  
**equivaler a** be the equivalent of,  
     stand as  
**era** *see* **ser**  
**erguirse** straighten up  
**ermitaño** hermit  
**errante** wandering; **Holandés** ~  
     Flying Dutchman  
**error** error  
**es** *see* **ser**  
**esbeltez** graceful slenderness  
**esbelto** svelte, tall  
**escalar** *t* scale, climb  
**escandaloso** uproarious  
**escapada** (surreptitious) sally  
**escaparate** *m* show-case  
**escaparse** escape, get away, make  
     off  
**escasear** *i* grow rare, run short  
**escasez** scarcity, thinness  
**escaso** scanty, few  
**escena** scene  
**escenario** (en on) stage  
**esclavo** slave  
**escoger** *t* choose  
**escota** sheet (nautical)  
**escotilla** hatchway  
**escribano** notary  
**escribir** (*ptc.* **escrito**) *t* write  
**escritor** writer  
**escritorio** office (*D.* "room where  
     business men have their des-  
     pacho")  
**escuadrón** *m* squadron (of cavalry)  
**escuchar** *i* listen; *t* listen to  
**escudo** shield  
**escuela** school  
**ese, eso**, that (near you, or that  
     you have in mind or know  
     about); **y eso que** and that  
     when  
**esfera** sphere  
**esfuerzo** effort  
**esfumar** *t* dim  
**espacio** space, room  
**espada** sword  
**espalda** back; **a ~s de** behind  
     the back of  
**espantar** *t* scare, scare away  
**espanto** (con in) fright, dismay  
**España** Spain  
**español** Spanish, Spaniard  
**esparcir** *t* scatter, spread  
**especial** special, especial; *adv.*  
     -mente  
**especialísimo** very special  
**especie** *f* sort, kind  
**especulación** *f* speculation  
**espejismo** mirage  
**espejo** mirror  
**espera** waiting  
**esperanza** hope

- esperar** *i* wait; *t* wait for, await,  
     expect  
**espeso** thick, dense  
**espíar** *t* spy on  
**espinoso** thorny  
**espiral** spiral  
**espíritu** *m* spirit  
**espléndido** magnificent  
**esplendoroso** resplendent; *adv.*  
     -mente  
**espontáneo** spontaneous, volun-  
     tary  
**esposo** husband  
**espuela** spur  
**espuma** foam  
**está** *see* **estar**  
**establecer** *t* establish, set up in  
     business  
**establecimiento** establishment,  
     concern  
**estación** *f* station  
**estado** state, condition  
**estallar** *i* burst, break out  
**estallido** burst  
**estampa** print (picture etc.); half-  
     penny print of saint  
**están** *see* **estar**  
**estancia** stay; *in America* ranch  
**estanciero** ranchman  
**estar** *i* be (*esp.* at a given time,  
     or of place; *but cf.* 11 16, 59  
     14); *not auxiliary of passive*;  
     *r* stay;  $\sim$  **mal w. dat.** not be-  
     come  
**estatura** stature  
**este, esto** this, the latter; *he w.*  
     *emphasis*  
**esté** *see* **estar**  
**estentóreo** stentorian
- estilo** style; **a  $\sim$  de** in ... fashion  
**estimación** *f* esteem  
**estimar** *t* value  
**estómago** stomach  
**estorbar** *t* interfere with  
**estoy** *see* **estar**  
**estrechez** narrowness  
**estrecho** narrow; strict; pinched,  
     *adv.* -mente  
**estribo** stirrup  
**estudiante** student  
**estudiar** *t* study  
**estudio** study  
**estupefacto** dumfounded, stupe-  
     fied  
**estuve** *see* **estar**  
**eterno** perpetual; *adv.* -mente  
**eucalipto** eucalyptus (a tree giving  
     almost no shade)  
**Europa** Europe  
 **europeo** European  
**evitar** *t* avoid, obviate  
**evocar** *t* call up  
**exactitud** precision  
**exacto** precise  
**exagerado** exaggerated; *adv.*  
     -mente  
**examinar** *t* examine  
**excedente** excessive, superfluous  
**excelente** excellent, the finest  
**excepción** *f* (a with the) exception  
**excitar** *t* excite  
**exclamar** *t* exclaim  
**excursión** *f* excursion  
**excusa** excuse  
**excusar** *t* excuse  
**exhibir** *t* display, exhibit  
**exigencia** (peremptory) demand  
**exigir** *t* demand, insist



**exiguo** tiny, scanty  
**existencia** existence  
**existir** *i* exist  
**éxito** success  
**exotismo** foreignness  
**expansión** *f* unreserved display, outpouring  
**expedición** *f* expedition  
**expedicionario** member of an expedition, expeditionist  
**experimentar** *t* experience  
**experto** expert  
**explanada** esplanade, level  
**explicación** *f* explanation  
**explicar** *t* explain; *subjunctive* explique  
**explorar** *t* explore  
**explotación** *f* working  
**explotar** *t* operate (for profit), turn to account  
**exportación** *f* exportation  
**expresión** *f* expression  
**extasiarse** go into ecstasies, take delight  
**éxtasis** *m* ecstasy  
**extender** *t* stretch, spread out, spread  
**extensión** *f* stretch, extent; *por* ~ extensive (as name of method)  
**extenso** extensive, far-stretching, roomy  
**exterior** external; *adv.* -mente  
**extraer** *t* pull out, take out  
**extranjero** foreign, foreigner  
**extrañeza** strangeness  
**extraordinario** extra, extraordinary  
**Extremadura** Extremadura  
**extremar** *t* go to extremes in

**extremo** extremity; ~s de la tierra ends of the earth  
**exuberante** luxuriant  
**fabricar** *t* frame, build  
**fácil** easy; ready; *adv.* -mente  
**facilidad** ease, readiness  
**facilitar** *t* furnish  
**facón** *m* facon (long bowie-knife)  
**factor** factor  
**factura** bill  
**facultad** faculty  
**fachada** façade, front of building, front  
**faja** sash  
**falda** skirt  
**falsificado** counterfeit, bogus  
**falso** false  
**falta** lack  
**faltar** *i* be unfaithful; *me falta* I lack  
**fallecido** wasted  
**fama** fame  
**familia** family  
**familiaridad** familiarity  
**familiarizar** *t* familiarize  
**familica** precious family  
**famoso** famous  
**fanal** signal-light  
**fantasía** fancy  
**faquir** (Hindu) fakir  
**faro** lighthouse  
**farra** *Arg.* jamboree, jollification, N 93 +; fooling, hocus-pocus;  
**no hay ~ posible** kidding don't go, there's no such thing as playing monkey-shines  
**farsa** fake, hocus-pocus  
**fatalista** fatalist

<b>fatalmente</b> inexorably; $\sim$ <b>destinado</b> fated	<b>fisonómico</b> facial
<b>fatigar</b> <i>t</i> weary	<b>flecha</b> arrow
<b>favorable</b> favorable	<b>flechazo</b> (bow-)shot; <b>con</b> $\sim$ s with arrows
<b>favorito</b> favorite	<b>flor</b> <i>f</i> flower
<b>fe</b> <i>f</i> faith	<b>floreado</b> trimmed with flowers
<b>febril</b> feverish	<b>flota</b> fleet
<b>feliz</b> happy, lucky	<b>flotante</b> floating
<b>femenil</b> woman's, of women	<b>fluvial</b> (of a) river; <b>curso</b> $\sim$ water-course
<b>femenino</b> feminine	<b>foca</b> seal (the animal)
<b>feo</b> ugly	<b>fogón</b> <i>m</i> (kitchen) fireplace
<b>feroz</b> violent	<b>fondo</b> bottom ("of a hollow thing," <i>D.</i> ), far end; <b>sin</b> $\sim$ unfathomable
<b>férreo</b> (of) iron	<b>forma</b> shape, form
<b>ferrocarril</b> railroad	<b>formalidad</b> formality
<b>festonear</b> <i>t</i> garland	<b>formar</b> <i>t</i> form
<b>fiar</b> <i>t</i> trust; $\sim$ <b>do</b> trusting	<b>formulismo</b> red tape
<b>fiebre</b> <i>f</i> fever ( <b>de</b> for)	<b>fortaleza</b> fortress
<b>fiel</b> faithful	<b>fortín</b> <i>m</i> (little) fort
<b>fiera</b> wild beast (of prey)	<b>fortuna</b> fortune
<b>figura</b> figure (not arithmetical), picture (of person)	<b>forzar</b> <i>t</i> force
<b>figurar</b> <i>i</i> figure, appear; <i>r</i> imagine	<b>forzoso</b> compulsory; <i>adv.</i> <b>-mente</b>
<b>fixar</b> <i>t</i> fix; <i>r</i> notice ( <b>en</b> ), fix one's eyes, put one's mind	<b>frágil</b> frail
<b>fijeza</b> fixity	<b>fragmento</b> scrap, bit
<b>fijo</b> fixed, motionless	<b>francés</b> French, Frenchman
<b>fila</b> line	<b>Francia</b> France
<b>filtrarse</b> percolate, sift	<b>frase</b> <i>f</i> phrase
<b>fin</b> <i>m or f</i> end; <b>al</b> $\sim$ at last, after all; <b>en</b> $\sim$ well	<b>frecuencia</b> frequency; <b>con</b> $\sim$ <i>is preferred to the jingling</i> <b>frecuentemente</b>
<b>finado</b> departed	<b>frecuente</b> frequent
<b>financiero</b> financial	<b>frente</b> <i>f</i> forehead; $\sim$ <b>a</b> facing, face to face with; <b>hacer</b> $\sim$ <b>a</b> confront, stand one's ground against; <b>mirar de</b> $\sim$ look people squarely in the face
<b>fino</b> fine, crackajack	<b>fresco</b> cool; fresh; filmy
<b>firma</b> signature; $\sim$ social firm	<b>frigorífico</b> refrigeration plant
<b>firmar</b> <i>i</i> sign one's name	
<b>firme</b> firm, solid; <b>tierra</b> $\sim$ mainland	
<b>físico</b> physical	
<b>fisonomía</b> physiognomy	

- frío** cold  
**frondosidad** leafiness  
**frondoso** leafy  
**frontera** boundary (*con* between one's own country and)  
**fruta** fruit  
**fué** *see* *ir or ser*  
**fuego** fire  
**fuelle** *f* source  
**fuera** outside (*prep. w. de*), out  
**fueron** *see* *ir or ser*  
**fuerte** (*palabras* language) strong; *m* fort  
**fuerza** strength, (*a la* by) force  
**fuese** *see* *ir or ser*  
**fuga** flight  
**fugitivo** runaway  
**fuí** *see* *ir or ser*  
**fumar** *i* smoke  
**función** *f* function, service, duty  
**fundar** *t* found  
**funicular** funicular, cable-  
**fusil** rifle  
**fuste** *m* shaft (of column)  
**futuro** future  
  
**gabacho** gabacho (N 62 25), Frenchy  
**gabán** *m* frock coat; overcoat  
**gaita** bagpipe; hand-organ  
**gaitero** piper  
**galán** gallant (*noun*)  
**galante** gallant (*adj.*)  
**galeón** *m* galleon  
**galopante** galloping  
**galopar** *i* gallop  
**galope** *m* (*a* at a, *a todo* at full) gallop  
  
**gallego** Gallego (from N. W. corner of Spain; *Arg. slang* for any Spaniard, N 32 3)  
**galleguito** young Gallego  
**galleta** hard-tack  
**gallina** hen  
**ganadería** cattle-raising, grazing; stock of cattle  
**ganadero** grazing (*adj.*)  
**ganado** cattle, herd  
**ganancia** profit  
**ganar** *t* win (*a* from), earn, make (money, a living)  
**garantizar** *t* go security for  
**garrotazo** whack with a stick  
**garrote** *m* (stout) stick  
**gastar** *t* spend  
**gaucho** gaucho (*Arg.* frontiersman, cowboy, of half-breed race, N 108 6)  
**gaveta** drawer, locker  
**gemir** *i or t* groan  
**genealógico** genealogical  
**general** (*por lo* in) general; *adv.* -mente  
**generalizarse** become general  
**género** kind; gender  
**generosidad** liberality, bounty  
**generoso** bountiful; *adv.* -mente  
**genio** genius, temperament  
**gente** *f* people, folk  
**gentileza** jaunty air, handsome figure  
**gentío** crowd, crowded people  
**geográfico** geographical  
**geógrafo** geographer  
**gerente** manager  
**gerundio** gerund  
**gesto** gesture

- gigante** giant  
**gigantesco** gigantic; *adv.* -mente  
**gimió** *see* gemir  
**glacial** icy  
**globo** globe  
**glorioso** glorious; vaunting  
**gobernante** administrator  
**gobernar** *t* govern  
**gobierno** government  
**golpe** *m* blow, stroke, hit, shock,  
     coup d'état; *de* ~ at a blow,  
     in a moment; ~ *de* mar sea  
     that strikes it  
**golpear** *t* hit, bang  
**golpecito** rap, tap; ~ *de* punta  
     jab  
**goma** rubber  
**gordo** big  
**gorro** cap  
**gota** drop  
**gozar de** enjoy  
**grabado** engraving  
**gracias** *f pl* thanks  
**grácil** slender  
**gracioso** graceful; funny, witty  
**grado** degree  
**gramática** grammar  
**granadero** grenadier  
**grande** great, large, big; *batallar*  
     ~mente fight hard  
**grandeza** greatness, bigness, bulk  
**grandioso** grand  
**grandísimo** very great  
**granero** granary, elevator  
**gratitud** gratitude  
**grato** pleasing  
**grave** grave, serious  
**greña** mass of hair  
**griego** Greek  
**gringo** gringo (white man with  
     language very different from  
     Spanish or Basque); N 32 3  
**gringuería** Gringodome  
**gritar** *t* cry, shout  
**griterío** shouting, (mingled) cries  
**grito** shout  
**grúa** crane (machine)  
**grueso** uncouth; heavy  
**gruñido** grunt  
**grupo** group  
**guardar** *t* keep, guard, preserve,  
     retain  
**guarnecer** *t* garrison  
**guarnición** *f* garrison  
**guerra** war  
**guerrero** warrior  
**guía** guide  
**guisar** *t* cook  
**guitarreo** guitar-music, tune on  
     the guitar  
**gustar de** like; *me gusta* I like  
**gusto** (*de* to) taste, (*de* to) liking,  
     pleasure  
**ha** *see* haber  
**haba** broad bean (*our own* "bean"  
     *is the* judía, frijol, habichuela)  
**haber** *auxiliary* have, *im (w. pres-*  
     *ent indicative hay)* there is,  
     there is such a thing as; ~ *de*  
     have to; **hay que** we must, you  
     ought to, they have to, one  
     needs to, etc.; **hay . . . que**  
     there is . . . to; **no hay más**  
     **que** all you have to do is to  
**hábil** skilled, deft, canny  
**habilidad** skill, deftness  
**habitación** *f* room

- habitante** inhabitant  
**habitar** *t* inhabit  
**habituár** *t* habituate  
**hablar** *i or t* talk, speak; ∼ *de tú* say "tú" to  
**habría** *see* **haber**  
**hacer** *t* make, do, carry on; *w.* infinitive cause to, have (*some-times w. passive*, ∼ **decir una misa** have a mass said); *r* become, get to be, play; *im* **hace años** years ago; **qué** ∼ what is there to do; ∼ **la América** make one's pile (in America); ∼ **se a la vela** set sail; **hecho** ready-made, *m* fact, deed  
**hacia** toward, for  
**hacienda** farm, property; *Arg.* cattle  
**hacinar** *t* pack like sardines, *lit.* stack up  
**haga** *see* **hacer**  
**hala** come on  
**halagüeño** promising, alluring  
**hallar** *t* find  
**hambre** *f* hunger, starvation; **tener** ∼ hunger; **quedar con** ∼ go hungry; **el (f.) hambre no tiene ley** necessity knows no law; *see* **morir, muerto**  
**Hamburgo** Hamburg  
**han** *see* **haber**  
**harto** well-fed  
**hartura** satiety, repletion  
**has** *see* **haber**  
**hasta** until (*conj. w. que*), as far as, up to, to; even  
**hato** hand-baggage (for daily use), bundle of clothes (**de ropa**)  
**hay** *see* **haber**  
**hazaña** exploit  
**he** *see* **haber**  
**hecho** *ptc of* **hacer**  
**hembra** female  
**hemisferio** hemisphere  
**hemos** *see* **haber**  
**heredero** heir  
**herencia** inheritance (**de** from)  
**herida** wound  
**herir** *t* wound  
**hermano** brother  
**hermoso** beautiful, lovely  
**héroe** hero  
**herramienta** tool  
**hervidero** boiling pot, boiling mass  
**hervir** *i* boil; **hacer** ∼ boil (*t.*)  
**hervor** boiling  
**hicieron** *see* **hacer**  
**hidalgo** hidalgo (aristocratic Spanish gentleman)  
**hidrográfico** of the hydrography (the water-geography)  
**hielo** ice  
**hierro** iron  
**hijo** son; child  
**hilera** row  
**hilo** thread; linen  
**himno** hymn  
**hispanoamericano** Spanish-American  
**historia** history, tale  
**histórico** historical  
**hizo** *see* **hacer**  
**hogar** home  
**hoja** leaf  
**holandés** Dutch, Dutchman  
**holganza** loafing

- holgazán** idler  
**hombre** man  
**hombro** shoulder  
**homogéneo** homogeneous  
**hondo** deep (located far down;  
**profundo** *is* extending far down,  
 90 11)  
**honor** honor  
**honorífico** honorific  
**honrado** honest  
**honroso** honorable  
**hora** hour; **última** *~* the last  
 minute; **estas** *~s* this moment  
**horda** horde  
**horizontal** horizontal; *adv.* -mente  
**horizonte** *m* horizon  
**hormiguar** *i* swarm  
**horror** antipathy  
**hostia** host (consecrated wafer)  
**hostil** hostile  
**hotel** hotel  
**hoy** today, this day  
**hoyo** pit  
**huanaco** guanaco; N 18 6, 112 29  
**huaso** *Ch* huaso (countryman;  
*D.* guaso, N 112 29)  
**hubo** *see* haber  
**huele** *see* oler  
**hueso** bone  
**huir** *i* flee, take flight  
**humanidad** mankind  
**humano** human  
**humeante** smoking  
**humildad** humility  
**humilde** humble (*adv.* -mente),  
 lowly  
**humildito** nice and humble  
**humillar** *t* humiliate  
**humo** smoke  
**humor** (*de in a*) humor  
**hundir** *t* plunge, sink, immerse  
**huracán** *m* hurricane  
**hurtar** *t* steal; shift out of the  
 way; *~ el cuerpo a* dodge  
**huyó** *see* huir  
**Ibañez** old-fashioned spelling  
 for Ibáñez  
**ibérico** Iberian (of Spain and  
 Portugal)  
**idealismo** idealism  
**idéntico** exactly the same (*a* with)  
**identificar** *t* identify  
**idílico** idyllic  
**idioma** *m* language  
**iglesia** church  
**ignorado** unreported  
**ignorancia** ignorance  
**ignorante** ignorant  
**ignoto** unknown  
**igual** equal; alike (*por in*); level;  
 identical (*a* with); the same  
 (*adj.*, *a* as; *adverb*, *que* as);  
*adv.* -mente equally, likewise;  
*por* *~* alike  
**igualarse** come to the same level  
**ilegítimo** illegitimate  
**ilusión** *f* illusion  
**ilustrado** enlightened  
**imagen** *f* image; figure (meta-  
 phor)  
**imaginación** *f* imagination  
**imaginarse** imagine  
**imaginativo** imaginative; *adv.*  
 -mente in his imagination  
**imitar** *t* imitate  
**impedir** *t* hinder; *~ que* keep it  
 from coming to pass that

- imperativo** imperative  
**imperfecto** imperfect, past  
**imperio** empire  
**implacable** implacable; *adv.*  
     **-mente**  
**implorar** *t* implore  
**imponente** imposing  
**imponer** *t* impose  
**importancia** importance  
**importante** important, considerable  
**importar** *t* import; *i* be important  
**imposible** impossible  
**impregnar** *t* suffuse  
**impresión** *f* impression  
**impresionar** *t* impress  
**improvisación** *f* start without preparation, amateur undertaking  
**improvisar** *t* extemporize, strike into; *~do* extempore, amateur  
**imprudente** imprudent  
**impulso** impulse; *a ~s* under the impulse  
**inadvertido** unnoticed  
**incalculable** incalculable  
**incansable** unwearying, tireless  
**incapaz** incapable  
**incendio** fire (incendiary)  
**incesante** ceaseless; *adv.* **-mente**  
**incidente** *m* incident; mischance  
**incluir** *t* include  
**incoherente** incoherent  
**incredulidad** incredulity  
**incurrir en** incur, fall into  
**independencia** independence  
**independiente** independent  
**India** India; *pl* Indies, *the old-fashioned name for America*  
**indicar** *t* indicate  
**indiferencia** indifference  
**indiferente** unconcerned  
**indígena** native (*f* native woman)  
**indignación** *f* indignation  
**indigno** unworthy  
**indio** Indian  
**indiscutible** indisputable  
**individuo** person  
**indolente** indolent  
**indomable** untamable  
**indudable** beyond doubt; *adv.*  
     **-mente** without doubt, doubtless  
**industria** industry; manufacturing  
**industrial** industrial, working, manufacturer  
**inedito** unpublished  
**inesperado** unexpected  
**infeliz** poor soul  
**inferior** inferior  
**inferioridad** inferior position  
**infernal** of hell  
**infierno** hell  
**infinitivo** infinitive  
**infinito** boundless; *m* boundless extent  
**inflexible** inflexible  
**influencia** influence  
**influir en** influence  
**infortunio** bad luck, trouble  
**Inglaterra** England  
**inglés** English, Englishman  
**ingrato** ingrate  
**ingreso** entrance  
**iniciar** *t* start

<b>iniciativa</b> initiative ( <i>sometimes tr. pl. as sg.</i> )	<b>inteligente</b> intelligent, knowing, connoisseur
<b>injusto</b> unjust	<b>intención</b> <i>f</i> intent
<b>inmediaciones</b> <i>f pl</i> neighborhood	<b>intensidad</b> intensity
<b>inmediato</b> immediate ( <i>adv. -mente</i> ), contiguous, right next them; <b>cosas</b> ~s the next thing	<b>intensivo</b> intensive
<b>inmensidad</b> vastness	<b>intenso</b> intense
<b>inmenso</b> vast	<b>intentar</b> <i>t</i> attempt
<b>inmigración</b> <i>f</i> immigration	<b>interés</b> <i>m</i> ( <b>tener</b> take an) interest ( <b>en</b> in, <b>of</b> curiosity; <b>por</b> in, <b>of</b> concern)
<b>inmigrante</b> immigrant	<b>interesante</b> interesting
<b>inmigratorio</b> immigratory, immigrant	<b>interesarse con asiduidad</b> <b>por</b> take an assiduous interest in
<b>inmóvil</b> motionless	<b>interior</b> internal ( <i>adv. -mente</i> ), interior
<b>inmovilidad</b> standstill	<b>interlocutor</b> interlocutor
<b>inmutarse</b> change countenance	<b>intermedio</b> interval, gap
<b>inocente</b> guileless, easy mark	<b>interminable</b> endless
<b>inquieto</b> restless	<b>internarse en</b> make for the heart of
<b>inquietud</b> misgiving	<b>interno</b> inward
<b>insecto</b> insect	<b>interrumpir</b> <i>t</i> interrupt
<b>inseguro</b> unsafe, uncertain	<b>interrupción</b> <i>f</i> interruption
<b>inservible</b> unavailable	<b>intervenir</b> <i>i</i> interpose, take part
<b>insignificante</b> nominal, insignificant	<b>intimidad</b> intimacy
<b>insistencia</b> persistence	<b>íntimo</b> intimate, privy
<b>insistir</b> <i>i</i> insist ( <b>en</b> on)	<b>introducir</b> <i>t</i> introduce
<b>insolvencia</b> insolvency	<b>inútil</b> useless, of no use
<b>inspirar</b> <i>t</i> inspire ( <i>thing accusative, person dat.</i> )	<b>invención</b> <i>f</i> invention
<b>instalar</b> <i>t</i> install	<b>invernáculo</b> greenhouse
<b>instantáneo</b> instantaneous, the affair of an instant	<b>invernal</b> (of) winter
<b>instante</b> <i>m</i> instant	<b>invertir</b> <i>t</i> invest
<b>instrumento</b> instrument	<b>invierno</b> winter
<b>insufrible</b> unendurable	<b>invisible</b> invisible ( <b>para</b> to)
<b>insultar</b> <i>t</i> insult	<b>ir</b> <i>i</i> go; <i>w. ptc.</i> be; <i>w. gerund</i> be, keep; <i>r</i> go off; ~ <b>a</b> go to, be going to; <b>vaya</b> <b>Vd. a</b> saber how is anybody to know; <b>vamos</b> come on; ~ <b>en aumento</b> be on the gain
<b>insurrección</b> <i>f</i> insurrection	



- irguiendo** *see* **erguir**  
**irónico** ironical  
**irradiar** *t* radiate  
**irregular** irregular  
**irregularidad** irregularity  
**irresistible** irresistible  
**irrigación** *f* irrigation  
**irrisorio** ridiculous  
**irritabilidad** irritability  
**irritar** *t* irritate (*con at*)  
**isba** izba (muzhik's log cabin)  
**Iseo** *f* Iseult, Isolt, Isolde  
**isla** island  
**italiano** Italian  
**izar** *t* hoist
- jamás** never (*emphatically*)  
**jardín** *m* garden  
**jazmín** *m* jasmine  
**jefe** chief, head  
**jeroglífico** hieroglyphic  
**jinete** horseman, rider  
**jornada** day (occupied with action)  
**jornalero** laboring, of day-laborers  
**joroba** crooked back  
**joven** young, young man, young woman  
**jovencito** youngster  
**jugueteón** playful; *adv.* -mente  
**juicioso** level-headed  
**junta** meeting  
**juntar** *t* get together; *r* come together, come in contact  
**junto** together; *~ a* near, close to, alongside, beside  
**juntura** joint  
**juramentado** oath-bound  
**jurar** *t* swear  
**justificar** *t* justify
- justo** exactly  
**juventud** youth  
**juzgar** *t* judge
- kilómetro** kilometer (long half-mile)
- la** *see* **el and él**  
**labio** lip  
**labor** *f* working, farming, cultivation  
**laborioso** hard-working  
**labrador** farmer  
**lacio** lank  
**ladera** flank (of mountain)  
**lado** side  
**ladrillo** brick  
**ladrón** thief, thievish  
**lago** lake  
**lágrima** tear  
**lamentar** *t* bewail, lament, deplore  
**lamento** mournful strain  
**lámina** plate  
**lámpara** lamp  
**lana** wool  
**lancha** launch, boat  
**langosta** grasshopper  
**lanza** spear, lance  
**lanzar** *t* dart; *r* launch out  
**lápida** tablet  
**lápiz** *m* pencil  
**largar** *t* loosen, loose, ease away  
**largo** long; *a lo ~ de* along; *a la ~a* in the long run; **pasar de ~** pass by (without stopping)  
**larguísimo** extremely long  
**lástima** pity; it's a pity  
**latigazo** cut of the whip  
**látigo** whip

- latino** Latin; N 70 12  
**latitud** latitude  
**lavadero** wash-house; N 28 14  
**lavar** *t* wash  
**lazo** lasso  
**le** *see* **el** and **él**  
**lección** *f* lesson  
**lector** reader  
**lectura** reading (*sometimes tr.*  
*sg. as pl.*)  
**leche** *f* milk  
**leer** *t or i* read  
**legal** legal  
**legendario** legendary  
**legión** *f* legion  
**legua** league (three and a half  
miles)  
**lejanía** remoteness, (great) dis-  
tance  
**lejano** far-off, (**un...no** no) distant  
**lejos** far away, a long way off  
**lengua** tongue, language  
**lenguaje** *m* diction, (personal)  
language  
**lentitud** slowness  
**lento** slow  
**letra** letter (of alphabet); *pl* edu-  
cation  
**levantar** *t* raise, lift; *r* rise  
**leve** slight  
**levita** frock coat  
**ley** *f* law; fineness (of metal in  
coin); grade of mixture; **tener**  
~ a keep in hand, keep con-  
trol of  
**leyenda** legend  
**libertad** freedom, liberty; **en** ~  
at large  
**libertar** *t* free, set free  
**libre** free, open  
**libro** book  
**licencia** license, permit, permission  
**licencioso** unruly, roistering  
**liceo** academy, seminary  
**ligero** light, slight, superficial;  
*adv.* **-mente**  
**limitar** *t* limit, bound  
**límite** *m* bound, limit, furthest  
bourn  
**limpio** clean; ~ **de** free from  
**lindo** pretty  
**línea** line  
**líquido** liquid  
**liso** smooth  
**lista** list  
**listo** smart  
**literario** literary  
**literatura** literature  
**litoral** coast (in broad sense)  
**lívido** livid, purplish  
**lo** *see* **el** and **él**; N 9 7, 62 9  
**local** local  
**loco** insane, crazy, mad, wild  
**locomotora** locomotive  
**lógico** logical; *adv.* **-mente**  
**lograr** *t* succeed in; **esto logra**  
**hacerse** this they succeed in  
doing  
**lombarda** lombard (old name for  
cannon)  
**lomo** loin, back  
**lona** sailcloth  
**longitud** length  
**lonja** Exchange (place so called)  
**lucha** struggle, contest  
**luchar** *i* wrestle, contend  
**luego** then (next); ~ **de** after  
...ing

- lugar** place  
**lujo** luxury; **de** ~ **de luxe**, sumptuous, superfine  
**luminoso** luminous, refulgent  
**lusitano** Lusitanian, Portuguese  
**lustroso** shiny  
**luz** light
- llama** flame  
**llamar** *t* call; ~ **do** so-called  
**llanura** plain  
**llegada** arrival  
**llegar** *i* arrive, get (**a** to), come, reach (**a** *untr*, **hasta** (clear) to), come up (**hasta** to); **llega la mía** my turn comes; **no** ~ **a** **comprender** cannot make out  
**lleno** full  
**llevar** *t* carry, bear, take, wear, lead (a life etc.); *r* carry off, carry with one, take; *w.* *ptc.* have; ~ **puesto** have on; ~ **la contabilidad** keep the accounts  
**llorar** *i* weep  
**lluvia** rain, shower
- macana** macana (Indian wooden sword or short war-club); *c* in *America* whopper  
**maceta** flower-pot  
**macilento** gaunt  
**madero** log  
**madre** mother  
**madurez** maturity  
**maduro** grown up  
**maestro** teacher; (apprentice's) master  
**Magallanes** Magellan  
**mágico** magical; *adv.* -mente
- magnanimidad** generosity  
**magnífico** magnificent, exalted  
**maíz** *m* maize, (Indian) corn  
**majestuoso** majestic  
**majo** showily dressed; **poner** ~ get up in style  
**mal** badly, not fairly; *m* evil, mischief; **estar** ~ be bad, *w.* *dat.* not become  
**maldad** villainy, rascality  
**maldecir** *t* curse  
**maldito** accursed; *m* *say* accursed rover  
**maleta** valise, satchel  
**malhumorado** out of humor  
**malicia** guile, wile, ruse, trickery  
**malicioso** crafty, sly, shrewd  
**maligno** malicious  
**mal'o** bad, evil; that's bad  
**malón** *m* *Arg* malon (Indian raid), N 106 10  
**mandar** *i* or *t* give orders, give the order; ~ **el primero** be first in command, rule the roost  
**mandioca** cassava, manioc, tapioca  
**mando** command  
**manera** manner, (a by) way; **de** ~ **que** so that  
**manga** (**a** with the) hose  
**maniobra** maneuver; working (of a ship); **ejecutar las** ~s work the ship  
**mano** *f* hand  
**mantener** *t* keep, keep up, maintain, support; *r* keep (*i.*), remain  
**mantilla** mantilla, N 117 9  
**manto** manto, N 117 9  
**mantuvieron** *see* **mantener**

- manual** hand-; **arte** ∼ handicraft  
**manzana** block (of city houses)  
**mañana** morning  
**maño** *Aragonese* lad  
**mapa** *m* map  
**máquina** machine, engine; **escribir a** ∼ typewrite  
**mar** *m* or *f* (for gender cf. *D.* "alta mar parte del mar que . . .") sea; **alta** ∼ the high seas  
**maravilla** wonder  
**marcar** *t* mark, mark out; *r* show itself  
**Marcelo** Marcellus, in *French* Marcel  
**marcialidad** martialness  
**marcha** travel; **meses de** ∼ months' journey; **ha emprendido la** ∼ is on the move  
**marchar** *i* walk, travel, march; *r* go off, leave  
**mareo** seasickness  
**marido** husband  
**marinero** sailor  
**marino** of the sea, seaman  
**mariscal** marshal, maréchal  
**marítimo** sea-, seafaring  
**marmita** kettle  
**maroma** rope  
**marque** see **marcar**  
**marqués** marquis  
**Marsella** Marseilles  
**martirio** travail, (long) toil  
**más** more, most, -er, -est; any other, any longer; rather; else; **los** ∼ most of them; **no** . . . ∼ no more, no longer; **poco** ∼ **o** **menos** about, or thereabouts; **N** 32 15
- masa** mass  
**masculino** masculine  
**mástil** mast; **N** 35 4  
**matar** *t* kill  
**mate** *m* mate, **N** 72 22  
**materia** matter, subject, topic  
**materialmente** in the material world  
**matinal** early (in the morning)  
**matorral** tract of bushes, briar-patch  
**matrimonio** marriage  
**matrona** matron  
**máximo** maximum, greatest  
**Mayo** May; **N** 54 30, 56 1  
**mayor** greater, greatest, elder, oldest; **al por** ∼ at wholesale, wholesale; **palo** ∼ mainmast  
**mayoral** conductor  
**mayoría** majority  
**me** see **yo** and **se**  
**mediado** half full; **a** ∼ **s de** about the middle of  
**mediar** *i* mediate  
**médico** physician  
**medio** half a, a half, half, middle, the midst, means, resources, average; **casi a** ∼ **vestir** hardly half dressed; **a** ∼ **a voz** softly  
**mediocre** middling  
**medieval** medieval  
**medir** *t* or *i* measure  
**mediterráneo** Mediterranean  
**Méjico** Mexico, **N** 6 4  
**mejor** better, best (*notice* 59 27, 60 9, among proofs that the superlative does not require the article); **a lo** ∼ all at once, without any warning

- mejorar** *t (or i w. de one's)* better, improve  
**melena** mop of hair, mane  
**melenudo** long-haired  
**membrudo** large-limbed, sturdy  
**memoria** memory, recollection, mind  
**mendigo** beggar  
**menor** younger, smallest, least  
**menos** less, (al at) least, fewer, inferior (*que to*)  
**mental** mental  
**mente** *f* mind  
**mentir** *i* lie  
**mentira** lie  
**mercader** (*old-fashioned word*) merchant, trader  
**mercado** market  
**mercancía** ware, goods (*for trade*)  
**mercantil** mercantile  
**merced** (a at the) mercy  
**merecer** *t* deserve; win, obtain  
**merodeador** marauder  
**mes** *m* month  
**mesa** table  
**mesana** mizenmast; **vela de** ~ spanker  
**meseta** plateau  
**mestizo** half-breed  
**metal** metal  
**metálico** metallic  
**meterse** get (into a place); set up (a as)  
**metro** meter (3 feet  $3\frac{3}{8}$  inches. *roughly* a yard)  
**metrópoli** *f* metropolis  
**mi** my  
**mide** *see* medir  
**miedo** fear (a of); **tener** ~ a be afraid of  
**mientas** *see* mentir  
**mientras** while; ~ **que** while; ~ **tanto** meanwhile  
**mil** thousand  
**milagro** miracle  
**milicia** militia; *tr. pl. as sg.*  
**militar** military  
**millar** thousand  
**millón** *m* million  
**millonario** millionaire  
**mina** mine  
**minarete** *m* minaret  
**minero** miner  
**ministro** minister (member of cabinet)  
**minoría** minority  
**minuto** minute  
**mío** mine  
**mirada** look, eyes  
**miradita** little look  
**mirar** *i* look; *t* look at; *imperative* look here  
**misa** mass (the sacrament)  
**miserable** wretched  
**miseria** shabby affair  
**misericordioso** pitying; *adv.* -mente  
**misía** missus; N 65 1  
**misión** *f* mission  
**mismo** same, very; himself *etc.* *for emphasis* (el ~ D. D. himself; **sí** ~ himself *emphatic r.*); **lo** ~ **que** the same as, just as, just like; **lo** ~ . . . **que** just as well . . . as; **un** ~ the same (unidentified)

- misterio** (quedar en el remain a) mystery  
**misterioso** mysterious  
**mitad** half; middle  
**mochila** knapsack  
**moda** style, fashion  
**moderno** modern  
**modesto** modest (unassuming)  
**módico** moderate, middling  
**modificar** *t* modify  
**modismo** idiomatic expression, idiom  
**modo** (de in) way, (de un in) fashion; de tal ~ thus; de todos ~s any-how; a ~ de something like  
**Moisés** Moses  
**mojar** *t* wet  
**molestar** *t* annoy  
**molestia** annoyance  
**mollera** pate  
**momento** moment; de un ~ a otro any moment; en estos ~s at this moment  
**monarca** monarch  
**moneda** coin, money  
**monja** nun  
**mono** monkey  
**monótono** monotonous  
**montaña** mountain  
**montar** *t or i* mount, ride  
**montón** *m* (en all in a) heap  
**montura** mount, the horse one rides; saddle (and bridle etc.)  
**moño** *Aragonese for demonio*  
**moral** moral  
**moralidad** morality  
**moreno** brown ("speaking of the color of the body, the least light of the white race," *D.*)  
**morir** *i* die; ~se de hambre starve  
**mortal** deadly, mortal  
**mosaico** mosaic  
**mosca** fly  
**mosquito** mosquito  
**mostrador** counter  
**mostrar** *t* show  
**motivo** motive, occasion, reason (de for)  
**mover** *t* move  
**movimiento** movement  
**mozo** young man, young fellow; servant ("who serves in humble duties," *D.*); N 92 2  
**muchacho** boy  
**muchedumbre** *f* multitude  
**mucho** much, many, very, a great deal (of), a great many, a lot (of); occasionally *tr. by other intensive words such as great, hard, high, long*  
**mudo** dumb, silent  
**muelle** *m* wharf  
**muera** *see morir*  
**muerte** *f* death  
**muerto** *ptc of matar and of morir; adj* dead; todos los ~s de hambre everybody that is starving to death, all of us that have been starving to death  
**muestra** *see mostrar*  
**muestra** token, display  
**mueve** *see mover*  
**mugir** *i* moo, bellow  
**mujer** woman  
**mula** mule  
**mulato** mulatto  
**multicolor** many-colored  
**multimillonario** multimillionaire

- mundial** world-  
**mundo** world  
**muñeca** wrist  
**muralla** rampart, wall  
**murió** *see* morir  
**murmuración** *f* aspersion  
**murmurar** *t* murmur  
**muro** wall  
**música** music, strain of music, melody  
**músico** musician  
**mutismo** (habitual) silence  
**muy** *apocopated form of mucho, used before adj., adverb, or (16 27) their equivalents*  
  
**nacer** *i* be born; **ha ~ido** (*sometimes*) was born  
**naciente** nascent, incipient  
**nación** *f* nation  
**nacional** national  
**nacionalidad** nationality  
**nada** *m* nothing; *after negative idea* anything  
**nadie** *m* nobody  
**nao** *f* (*old word*) (full-rigged) ship  
**napoleón** *m* N 22 8  
**naranjo** orange-tree  
**natal** native  
**natural** natural; *adv.* -mente  
**naturaleza** nature  
**naufragar** *i* be wrecked  
**náutico** nautical, of seamanship  
**nave** *f* (*esp.* full-rigged) ship  
**navegación** *f* navigation, voyage  
**navegante** seaman, voyager  
**navegar** *i* sail  
  
**necesario** indispensable, necessary  
**necesidad** need, (**en** under) necessity  
**necesitar** *t* need; *i, commonly after negative, stand in need; ~do* in need  
**nefasto** inauspicious  
**negativo** negative  
**negligente** negligent; *adv.* -mente  
**negociante** business man, merchant  
**negocios** *m pl* business  
**negro** black, negro  
**nervio** sinew, tendon  
**nevado** snow-covered  
**ni** nor, neither; not even, *after negative idea* even  
**nido** nest  
**nieto** grandson  
**nieve** *f* snow  
**ninguno** no, *after negative idea* any  
**niño** child, *f* girl  
**nivel** level  
**no** not; *sometimes untr. in subordinate clauses which involve an essentially negative idea*  
**noble** noble, nobleman  
**nobleza** nobility  
**noción** *f* notion  
**nocturno** nocturnal  
**noche** *f* night  
**Noé** Noah  
**nombrar** *t* name  
**nombre** *m* (**de** by) name, *esp.* Christian name; noun  
**normal** normal; *adv.* -mente

- norte** *m or adj* north; (**los Estados Unidos de**) **la América del** ~ the United States; **americano del** ~ = **norteamericano**
- norteamericano** from the United States, of the United States, American of the United States
- nos, nosotros, pl of me, yo**
- notable** notable
- notar** *t* observe
- notarial** attested by a notary
- noticia** news, information; *tr. pl.* as *sg.*
- novedad** novelty, novel sight
- novela** novel
- novillo** steer
- nube** *f* cloud
- núcleo** nucleus
- nuestro** our, ours
- nueve** nine
- nuevo** new: **de** ~ afresh
- número** number
- numeroso** numerous
- nunca** (*often no . . .* ~) never
- o** or; **o sea** in other words
- obedecer** *t* obey
- obelisco** obelisk
- obeso** obese, corpulent
- objeto** an object
- oblicuo** slanting
- obligar** *t* oblige, constrain
- obra** work (mainly as thing made)
- obrero** workingman, worker
- oscuro** dark
- obsequioso** deferential; *adv.* -mente
- obsesionar** *t* obsess
- obstáculo** obstacle
- obstinado** persistent; *adv.* -mente
- obtener** *t* obtain, attain to
- ocasión** *f* occasion
- oceánico** oceanic, (of the) ocean
- océano** ocean
- ocultar** *t* conceal
- oculto** hidden
- ocupación** *f* occupation
- ocupar** *t* occupy, take up
- ocurrir** *i* happen; ~ **se a** come into the head of
- ochenta** eighty
- ocho** eight
- odio** hatred, grudge
- oeste** *m* west
- ofensiva** offensive
- oficialidad** body of officers
- oficina** office (place of work)
- oficio** (regular) occupation
- ofrecer** *t* offer
- ofrecimiento** offer
- ofrezcan** *see* **ofrecer**
- oír** *t* hear; **oye** as *interjection* say
- ojalá** *interjection* I wish
- ojo** eye
- ola** wave
- oleaje** *m* (mass of) waves, surge
- oler** *t* smell
- oligarquía** oligarchy
- olivo** olive-tree
- olor** odor
- olvidar** *t* forget
- once** eleven
- ondeante** waving
- ondulación** *f* undulation
- ondulante** waving
- onza** ounce; ~ **de oro** doubloon (\$16)



- opinar** *t* have an opinion, think  
**oponer** *t* oppose; *ptc* opposite  
**oportunidad** seasonableness  
**oprimir** *t* oppress  
**optimista** optimistic, optimist  
**opuesto** *ptc of* oponer  
**opulencia** opulence  
**opulento** opulent, teeming, luxuriant  
**oración** *f* sentence  
**orden** (arrangement *m*, command *f*) order  
**ordenanza** attendant  
**ordenar** *t* command; *~do* orderly  
**organización** *f* organization  
**organizar** *t* organize  
**orgullo** pride  
**orgulloso** proud  
**oriental** eastern (N 29 4), oriental  
**origen** *m* origin  
**original** original; peculiar, odd  
**originario** primordial  
**orilla** shore  
**orlar** *t* edge, border  
**ornar** *t* adorn, decorate, ornament  
**oro** gold; *de* *~* golden, gold  
**ortografía** spelling, orthography  
**os** *pl of* te  
**osamenta** skeleton  
**osar** *t* dare; *~do* bold, audacious  
**ostentar** *t* display  
**otro** other, another, any other, the other; *~a cosa* anything else; *~a vez* again  
**oveja** sheep  
**oye** *see* oír  
**oyente** hearer, listener  
**pabellón** *m* (big) flag  
**pacer** *i* pasture, feed  
**pacificar** *t* pacify  
**Pacífico** Pacific  
**pactar** *i* make terms  
**pacto** compact, contract, agreement  
**padre** father; *pl* parents  
**pagar** *t* pay  
**página** page  
**paga** pay  
**pagué** *see* pagar  
**país** *m* country; *del* *~* native  
**paisaje** *m* landscape  
**paja** straw  
**paje** cabin-boy  
**palabra** word; *~s fuertes* strong language  
**palacio** palace; N 54 29  
**paladín** paladin; N 4 7  
**pálido** pale  
**paliza** thrashing (with big stick)  
**palmera** palm (tree); N 44 26  
**palo** stick; mast  
**palomar** dovecote, pigeon-house  
**pampa** Pampa, Pampas; N 25 17, 54 8  
**pan** *m* bread, loaf  
**pantalón** *m* trousers, pair of trousers  
**pañuelo** square of cloth, handkerchief  
**papá** papa  
**papel** paper  
**papelesco** paper (*adj., fig.*)  
**papelico** bit of paper; N 24 11  
**par** couple, *sometimes loosely*  
**para** for, to, in order to; *~ que* (in order) that

- paradisíaco** paradisiacal, paradisa-  
disal
- paraguay** Paraguayan
- paraíso** paradise
- paralizar** *t* paralyze, *fig.* hamstring
- parasol** parasol; **pino** *~* stone pine
- parco** sparing
- parecer** *i* seem, appear; *~ido* similar; **me** *~e* mejor I prefer
- pareja** pair
- pariente** relative
- parlanchino** talkative
- parroquiano** customer
- parsimonia** tight-fistedness, parsimony
- parte** *f* part; (**por** *in*) direction; **en todas** *~s*, **a todas** *~s*, everywhere; **mayor** *~* greater part, majority
- participación** *f* share
- participio** participle
- partidario** bushwhacker, guerrilla
- partir** *i* set out; *~do* party (faction); **tomar** *~do* take sides; *~da* squad
- pasaje** *m* passage
- pasajero** passenger
- pasar** *i or t* pass, go through; *~do* past; **tener** (**su**) buen *~* be well off; *~lo* get along; *~ por* go through with; *~ de moda* go out of style; **haber** *~do de* be past; **hacer** *~* take across
- pasear** *i* walk (for pleasure); *t* take (on a ride etc.)
- paseo** (**dar** take) walk, ride, promenade; **dar varios** *~s* walk several times
- pasión** *f* passion
- pasivo** passive
- paso** footstep, (**hacer** take) step; (**abrirse** make one's, **cerrar** block) way, (**cortar** stay, check) course; **salir al** *~ de* come in . . . 's way; **de** *~ sólido* sure-footed
- pasto** pasturage, fodder, fuel
- pastoreo** grazing (business); **hombre de** *~* grazier
- pastoril** pastoral
- patada** kick (with the sole of the foot, *D.*)
- paternal** fatherly
- patota** *slang, apparently* Big Foot
- patria** (one's) country, homeland, country of one's own
- patriarcal** patriarchal; *adv.* -mente
- patriótico** patriotic
- patrón** employer, owner, master, boss
- patroncito** (young or secondary) master, boss
- patrulla** patrol
- paz** peace
- pecado** sin
- pecador** sinner
- pecuario** in cattle
- peculiar** special
- pecho** chest, bosom, breast
- pedazo** piece
- pedernal** flint

**pedigrée** *m* registered thoroughbred, N 81 13

**pedir** *t* ask, call on (*dat.*) for

**pedrada** cast of a stone, thrown stone; *pl* stone-throwing

**pegar** *t* beat, hit

**pelar** *t* peel, bare; pick (fowls);  
**duro de**  $\sim$  hard to get the best of

**pelea** fight

**pelear** *i* fight

**peligro** danger, risk

**peligroso** dangerous

**pelo** hair; **en**  $\sim$  barebacked

**peludo** shaggy

**pellejo** skin

**pender** *i* hang

**pendiente** *f* slope

**península** peninsula; N 5 32

**peninsular** peninsular; N 5 32

**pensamiento** thought

**pensar** *i or t* think (**en** of)

**pensativo** thoughtful, musing

**peña** rock

**peñascoso** rocky

**peón** (unskilled) laborer, peon, man

**peoncito** farm-boy, little hired man

**peor** worse, worst

**pequeño** little, small

**percibir** *t* perceive

**perder** *t* lose

**perdón** *m* pardon

**perdonar** *t* pardon

**peregrinación** *f* pilgrimage

**perezoso** lazy

**perfil** profile, contour

**perforar** *t* bore

**perfume** *m* perfume

**perilla** (chin-)beard

**período** period

**perla** pearl; *fig.* jewel

**permanecer** *i* remain

**permitir** *t* allow

**pero** but

**perro** dog; dog-like, dog's; N 43 2

**persecución** *f* pursuit

**perseguir** *t* pursue

**persona** *f* person

**personaje** *m* prominent person, big man, magnate

**personal** personal; *m* personnel, employees (collectively)

**personalidad** personality

**personificar** *t* be the personification of

**perspectiva** perspective, vista

**pertenecer** *i* belong

**pesar** *i* weigh;  $\sim$  *do* heavy, sluggish; *hacer*  $\sim$  shoulder, pile; *a*  $\sim$  *de* in spite of

**peseta** peseta (official Spanish unit of money; *par* value 19 $\frac{3}{10}$  cents)

**peso** peso, dollar; N 75 6

**pestes** *f pl* invectives

**petulancia** swagger, dash, jauntiness

**piadoso** pious

**piano** piano

**pico** peak

**pide** *see* **pedir**

**pie** *m* (a on, *sentar el* set) foot; *tenerse de*  $\sim$  keep one's feet

**piel** *f* skin

**pienso** *see* **pensar**

**pierna** leg

**piloto** pilot, skipper

- pino** pine  
**pipa** (tobacco-)pipe  
**pirámide** *f* pyramid  
**pirata** pirate  
**pitanza** rations, allowance  
**placa** plate, badge  
**placer** pleasure  
**planeta** *m* planet  
**planta** sole, foot  
**plantar** *t* plant  
**plantel** nursery (of trees)  
**plata** silver; cash; *el P* the Plate, the La Plata  
**plataforma** flat top (of tower etc.)  
**platense** of the Plata basin  
**playa** beach  
**plaza** square (open space in city)  
**plazo** term (time for payment)  
**pleno**: *en* ~ deep in, into the full tide of, in full  
**pliegue** *m* fold  
**plomo** lead  
**plumaje** *m* plumes, feathery top  
**plural** plural  
**población** *f* town; population (number of people)  
**poblador** settler, denizen  
**poblar** *t* people, stock, occupy  
**pobre** poor (*before noun, of pity; after noun, of indigence*), pauper, poor fellow, poor creature  
**pobrecito** poor dear  
**pobreza** poverty  
**pocico** N 24 11; *al* ~ into the ground  
**poco** little, few, a little while, not very, not very much; short (time); *por* ~ *que* if ever so little  
**poder** *t* can, may, be able to; *m* power; **puede que** it may be  
**poderoso** powerful; *adv.* -mente  
**podrá** *see* **poder**  
**poeta** poet  
**poético** poetical  
**polaina** legging  
**política** policy, politics  
**político** political  
**poltrona** easy-chair  
**polvo** dust  
**pompa** pomp, flourish, show  
**poncho** poncho (N 25 7)  
**poner** *t* put, set, lay, put on; give (name); make (*w. adj.*); *r* put on; **puesto** on; **llevar puesto** be wearing; ~ *a* **secar** hang out to dry; ~ *se al servicio de* take service under, go into the service of  
**poniente** setting  
**popa** stern; *a* ~ astern  
**populacho** populace  
**popular** of the people  
**popularidad** popularity  
**por** for, by, with, through, over, per, on account of, on . . . account, by way of, in order to; *untr.* *before other prep. or adverb*; ~ *lo* because of being so; ~ *las mañanas* mornings; ~ *hacer* to be done; ~ . . . *que sea* however; *sea* ~ *lo que sea* whatever the reason may be; ~ *si* in case; ~ *qué* why  
**porfía** wrangle  
**porque** because  
**porte** *m* bearing  
**portezuela** door of the carriage

- portón** *m* inner door (between vestibule and main body of house)  
**portugués** Portuguese  
**porvenir** future  
**poseedor** possessor, owner  
**poseer** *t* possess, own, have  
**posesión** *f* possession  
**poseyó** *see* poseer  
**posibilidad** possibility  
**posible** possible; **lo mejor** *~* as well as possible  
**posición** *f* position  
**positivo** positive  
**poste** *m* post  
**posterior** subsequent  
**potestad** authority, jurisdiction  
**pradera** (great) meadow, prairie, savanna  
**prado** meadow, pasture  
**preceder** *i or t* precede (a)  
**precio** price; **de** *~* high-priced  
**precioso** precious, costly  
**precipitación** *f* precipitateness  
**preciso** (downright) necessary  
**predilección** *f* fondness, favoritism  
**predisposición** *f* proclivity, bent  
**predominar** *i* predominate  
**preferencia** preference  
**pregunta** question  
**preguntar** *t* ask  
**prejuicio** prejudice  
**prelado** prelate  
**premio** reward  
**prenda** article (of clothing etc.), garment  
**preocupación** *f* preconception, fixed idea  
**preocuparse de** put one's mind on  
**preparar** *t* make ready, prepare  
**preparativo** preparation  
**preparatorio** preparatory  
**preposición** *f* preposition  
**presa** prey  
**presencia** presence  
**presenciar** *t* witness  
**presentación** *f* introduction  
**presentar** *t* present, introduce  
**presente** *adj or m* (**en el** at) present  
**presentir** *t* feel (beforehand), feel at once  
**presidente** president  
**presiente** *see* presentir  
**prestamista** money-lender  
**préstamo** loan, borrowing  
**prestar** *t* lend; *fig.* render, pay  
**pretender** *t* demand, endeavor  
**pretexto** (**con** under) pretext  
**primer|o** first, the first  
**princesa** princess  
**principado** principality  
**principal** chief, main; *adv.* **-mente**  
**príncipe** prince  
**principio** beginning  
**prisionero** prisoner  
**privación** *f* privation  
**privado** private  
**privilegiado** privileged  
**proa** bow (of ship)  
**probar** *t* prove  
**procedente** derived, dating  
**proceder** *i* proceed, come originally  
**procedimiento** procedure  
**proclamar** *t* proclaim  
**procurar** *t* try, endeavor

- prodigioso** marvelous  
**producción** *f* produce, products (collectively), product  
**producir** *t* produce  
**producto** product, yield, progeny  
**productor** producer, producing  
**profesión** *f* profession, occupation  
**profesional** of the trade  
**profesor** professor, instructor  
**profeta** prophet  
**profundo** deep, profound; *adv.* **-mente**  
**progresar** *i* progress, make progress  
**progresivo** progressive  
**progreso** progress, improved facility  
**prolongar** *t* lengthen out  
**pronombre** *m* pronoun  
**pronto** soon, quick; **de**  $\sim$  all at once; **tan**  $\sim$  no sooner  
**pronunciado** pronounced, decided  
**propagar** *t* expand  
**propiedad** property; **de su**  $\sim$  owned by them  
**propietario** proprietor, owner  
**propio** (one's) own  
**proporción** *f* proportion  
**proporcionar** *t* furnish, yield  
**propósito** intention, purpose  
**proseguir** *t* carry on  
**prosódico** in pronunciation  
**prosperar** *i or t* prosper  
**prosperidad** prosperity  
**próspero** prosperous  
**protección** *f* protection, favor, support  
**protector** patronizing  
**proteger** *t* protect  
**protestar** *i* protest (**de** against)  
**protocolo** protocol, (original) record  
**proveedor** purchasing agent  
**proveer** *t* provide  
**provincia** province, *pl* the provinces (*often in sense of* all parts distant from the metropolis)  
**provincial** provincial  
**provisión** *f* (**hacer** lay in) supply, provision  
**provisto** *ptc of* proveer  
**proximidad** nearness  
**próximo** near;  $\sim$  **a** on the point of, on the verge of  
**proyector** projectile  
**prueba** *see* probar  
**Prusia** Prussia  
**pubertad** adolescence  
**publicación** *f* publication  
**público** public  
**pudo** *see* poder  
**pueril** boyish  
**puerta** door  
**puerto** port, seaport  
**pues** *adverb* then, well; *conjunction* since, for  
**puesta de sol** sunset  
**pulga** flea  
**pulular** *i* teem, swarm  
**punta** tip; **de**  $\sim$  endwise  
**puntiagudo** sharp-pointed, sharp  
**puntita** little bunch (of cattle)

**punto** point (spot): **en**  $\sim$  **a** (*not in D.*) as to

**puñal** dagger

**puño** fist

**puro** pure; *adv.* **-mente**

**purpúreo** purple, crimson; **N** 40 11

**puso** *see* **poner**

**que** *relative pr* that, who, which, often introduces clause equivalent to *Eng. participle*; *conjunction* that, the fact that, than, as, for, often introduces clause equivalent to *Eng. verbal noun*, *see* **sin**; sometimes *untr.* (**N** 21 21, 32 11); introduces clause of wish or will; (*before infinitive after hay, tiene*) to; **el**  $\sim$  which, what, he who *etc.*;  $\sim$  . . . **o** **no** . . . whether . . . or not; **toca**  $\sim$  **toca** playing and playing; **y eso**  $\sim$  and that when; **igual o peor**  $\sim$  the same as or worse than; **N** 74 15; **qué** what, *w. adj.* how; **qué de** how many; **por qué** why; **no sé qué** something or other

**quedar** *i* remain, be left; be as result of something, often *w. ptc.*; *r* stay; **me queda** I have . . . left; **con hambre** go hungry

**quejarse** complain

**querer** *t* want, wish, mean, like, love, be willing;  $\sim$  **decir** mean

**quien** who, the one who, any one who

**quiere** *see* **querer**

**quijada** jaw

**quilla** keel

**quince** fifteen

**quinta** (**entrar en** come under the) draft

**quinto** fifth

**quiso** *see* **querer**

**quitasol** sun-umbrella, parasol

**quizás** maybe

**rabia** rage, excitement, *lit.* hydrophobia; **dar**  $\sim$  drive wild

**rabioso** mad (as dog), maddening

**ración** *f* ration (enough for a man), square meal

**radicar** *t* plant the roots of

**raído** threadbare

**raíz** root

**rampa** inclined plane

**rana** frog

**rancio** mellow with age, antique

**rancho** mess; *in America* hut, cabin (away from village)

**rapacidad** rapacity

**rapar** *t* clip (hair, very short)

**rapidez** swiftness

**rapidísimo** superlatively swift

**rápido** swift; *adv.* **-mente**

**raptar** *t* abduct, kidnap

**rapto** abduction, kidnapping

**raro** unusual, queer;  $\sim$  **a vez** seldom

**ras** *m*: **a**  $\sim$  **de** on a level with the

**rascacielo** skyscraper

**rasgar** *t* tear, tear up

**rasgos** *m pl* features, traits

**rastro** trace

**rato** while, a while, time

**raya** dash

- raza** race  
**razón** *f* reason; rate; **tener** ∼ be right  
**real** royal; *m* real (*nowadays* about five cents, ∼ **de vellón**)  
**realidad** reality; **en** ∼ really  
**realizar** *t* accomplish, achieve, execute  
**realzar** *t* enhance  
**reanimar** *t* revive  
**reaparecer** *i* reappear  
**rebaño** herd  
**rebelión** *f* rebellion  
**rebencazo** cut with the quirt; **correr a** ∼s quirt away  
**rebenque** *m* quirt, N 69 28  
**recalentado** lukewarm  
**recibir** *t* receive  
**recién** freshly, newly  
**reciente** recent, just ended  
**recobrar** *t* regain, get back, resume  
**recoger** *t* pick up  
**recomendar** *t* recommend  
**recompensa** reward  
**recompensar** *t* reward  
**reconocer** *t* acknowledge  
**recordar** *t* recall, remind one of; **hacer** ∼ bring to mind  
**recorrer** *t* pass over  
**recoser** *t* mend (*esp.* underwear)  
**recto** straight, upright  
**recua** pack-train (of beasts)  
**recuerdo** recollection  
**redactar** *t* indite, draft, write  
**redonda**: **a la** ∼ round about  
**redondearse** bulge up  
**redondo** round  
**reducido** limited  
**referirse** relate; *present* **refiere**  
**refinar** *t* refine  
**reflejar** *t* reflect  
**reflejo** reflection (of light)  
**reflexión** *f* reflection (mental)  
**reflexivo** reflective  
**reforma** reform, change for the better  
**refugiarse** take refuge  
**regalar** *t* give (generously), favor with; ∼**do** delectable  
**regar** *t* spray, sprinkle, flush  
**regatear** *i* higgie, bargain  
**regimiento** regiment  
**región** *f* region  
**regresar** *i* return  
**regular** regular, orderly  
**regularidad** orderliness, symmetry  
**reír** *i* laugh (**de** at)  
**reja** grating, grated window  
**rejuvenecimiento** renewal of youth  
**relación** *f* relation; **estar en** ∼ have an affinity  
**relámpago** lightning, flash  
**relatar** *t* tell the story of  
**relativo** relative  
**relato** recital, statement, account  
**religión** *f* religion  
**religioso** monk or friar, *pl* friars and monks  
**rematar** *t* crown, tip  
**remediar** *t* help out  
**remo** oar; **a** ∼ by rowing  
**remolcador** tugboat  
**remontar** *t* go up  
**remoño** longer (*stronger?*) *form of moño*



- remordimiento** remorse  
**remoto** distant; *adv.* **-mente**  
**remunerador** paying, well-paid  
**renacer** *i* be born again  
**renguear** *t* favor (limpingly)  
**renovar** *t* renew  
**renta** invested fund (*D.* revenue)  
**renueva** *see* **renovar**  
**renunciar** *t or w.* a renounce  
**reparación** *f* repair  
**reparar** *t* make good; *i* stop to think (**en** of)  
**repartir** *t* divide  
**reparto** division  
**repaso** review  
**repeler** *t* drive off  
**repentino** sudden; *adv.* **-mente**  
**repetición** *f* repetition; **de** ~ repeating  
**repetir** *t* repeat; *past* **repitió**  
**repleto** overfilled  
**reponerse** recover  
**representar** *t* represent  
**reprimir** *t* repress  
**reproductor** (select) sire (in cattle-breeding)  
**república** republic; **N** 28 6, 29 4  
**repuesto** *plc of* **reponerse**  
**reputar** *t* repute, rank as  
**res** *f* cow (or other cloven-footed beast)  
**reservar** *t* reserve  
**resguardar** *t* safeguard, shield  
**residente** residing  
**residuo** remains, remnant  
**resignación** *f* resignation  
**resignado** resigned; *adv.* **-mente**  
**resistencia** resistance  
**resistir** *t* stand  
**resolución** *f* (adoptar come to) decision  
**respaldo** back (of chair)  
**respecto** regard (*in prepositional phrases*)  
**respetable** worthy of respect, highly reputable  
**respetar** *t* respect  
**respeto** respect  
**respirar** *i* breathe  
**resplandor** resplendence  
**responder** *i or t* answer  
**responsabilidad** responsibility  
**restantes** *m pl* remainder, rest  
**resto** rest, remainder  
**resuelto** resolute; *adv.* **-mente**  
**resultar** *i* result, turn out, prove, be found to be, *in Blasco Ibáñez's use often little more than* be; ~do result  
**retardar** *t* hinder, delay  
**retener** *t* keep  
**retirada** retreat  
**retirarse** withdraw  
**retorcer** *t* twist around  
**retraso** delay, backwardness, setback, retardation, belatedness  
**retrato** portrait  
**reuma** *m* rheumatism  
**reunir** *t* assemble, get together  
**revelar** *t* reveal  
**reverbero** lamp-post (*lit.* reflector)  
**revés** *m* reverse, opposite  
**revoltoso** mutinous  
**revolución** *f* revolution  
**revólver** revolver  
**revuelta** bend; turmoil, insurrection  
**rey** king, *pl often* king and queen

- rezar** *i* say one's prayers, *t* recite  
**ribera** bank (of river etc.)  
**rico** rich, rich man; **lo más**  
     *~amente* in the most enjoy-  
     able fashion  
**ríe** *see* **reír**  
**riego** irrigation  
**riel** rail (of railroad)  
**riendo** *see* **reír**  
**rigidez** stiffness  
**rincón** *m* corner (inside)  
**río** river  
**riqueza** richness, wealth (*tr. pl.*  
     *as sg.*)  
**risa** laugh, laughter  
**rivalizar con** rival  
**rizar** *t* curl, crimp, friz  
**robar** *t* rob, steal  
**robusto** robust, hale, hardy  
**roca** rock  
**rociada** scolding  
**rodar** *i* be thrown (rolling)  
**rodear** *t* surround  
**rodela** buckler  
**rodilla** knee  
**rojo** red  
**romance** *m* romance (of chivalry)  
**romántico** romantic  
**romanza** romanza; **N 78 23**  
**romper** *t or i* break, burst; *r* go  
     to pieces  
**ronda** patrol (of police etc.)  
**ropa** clothing, clothes, garments  
**rosa** rose; **color de** *~* pink  
**rosado** pink  
**rosal** rose-bush  
**rosario** rosary; string  
**rostro** face  
**roto** ragged; *Ch* roto
- rubio** blond  
**rudeza** roughness  
**rudo** rough; *adv. -mente*  
**rueda** wheel  
**ruina** ruin  
**rumbo** point of compass, course  
**ruso** Russian  
**rusticidad** rusticity  
**rústico** rustic, countrified, scrub  
**ruta** route (**de** to)
- sábana** sheet  
**saber** *t* know, know how, under-  
     stand; get down to, go in for  
     (as second best); **a** *~* no know-  
     ing; **vaya Vd. a** *~* how is any-  
     body to know  
**sable** *m* saber  
**sacar** *t* get out (of, *dat.*), draw  
**sacrificar** *t* sacrifice  
**sacrilegamente** sacrilegiously  
**sagrado** sacred  
**sal** *f* salt  
**salar** *t* salt; **carne** *~da de vaca*  
     corned beef  
**saliente** *m* salient, prominence  
**salir** *i* come out, go out, start  
**salitre** *m* saltpeter; *Ch* nitrate,  
     **N 114 2**  
**salón** *m* parlor, hall, (large public)  
     room  
**salsa** sauce  
**saltar** *i or t* spring, jump, leap  
**salto** bound, leap; falls; (sudden)  
     turn, shift  
**saludar** *t* greet; *~o* my best re-  
     gards to  
**saludo** greeting  
**salvaje** savage, wild, primitive

**salvar** *t* save; leap, jump, pass over

**salvavidas** *m* life-preserver

**salvo** safe; **en** ~ in safety

**sangre** *f* blood

**sanguinolento** bleeding, bloody

**san|to** sacred, hallowed, heavenly, saint

**saqueo** pillage

**sarnoso** scaly rascal (*lit.* infected with the itch)

**sastre** tailor

**satisfacción** *f* satisfaction

**satisfacer** *t* satisfy

**se** himself, herself, itself, themselves; *as accusative, forms r. verbs w. sense of Eng. i. or pas-*

*sive or of indefinite subject, also in reciprocal sense or in*

*sense of possibility, as **embar-***

*carse* embark, **se consignaban**

were set down, **se desembar-**

*caba* disembarking was done,

**se respira** one breathes, **se**

**procediese con dulzura** they

should proceed gently, gentle-

ness should be practiced, **saludarse**

greet each other, **adivinábase**

might be guessed at, **describase** describe; *also*

*used impersonally as **se res-***

*peta a los prisioneros* prisoners

are respected; *as dat. often*

**se** *see* **saber**

**sea** *see* **ser**

**sebo** tallow

**secante** drying, blotting

**secar** *t* dry

**sección** *f* section, division

**secreto** secret

**secundario** secondary

**sed** thirst; **tener** ~ thirst

**sedimento** sediment, settlings

**seguida** sequence; **en** ~ right off

**seguir** *t or i* follow, keep on, go

on, go on with; ~**do** successive

**según** according to, according as,

according to what, as, *paren-*

*thetically sometimes untr.*

**segundo** second

**seguridad** safety

**seguro** sure, secure, assured

**seis** six

**selección** *f* selection

**selva** (*esp.* deep) forest

**semana** week

**sembrar** *t* sow

**semejante** like (a); fellow

**semejanza** likeness, similarity;

**a** ~ **de** after the fashion of

**senado** senate

**sencillez** simplicity

**sendero** path, trail

**seno** bosom

**sensación** *f* sensation

**sensible** sensitive; perceptible

**sentar** *t* seat, set; *r* sit down;

~**do** sitting

**sentencioso** sententious

**sentimental** sentimental

**sentimiento** feeling

**sentir** *t* feel; be sorry (for)

- señá** dame, missus, N 41 9  
**señalar** *t* point to, point out  
**señor** lord, gentleman, Mr., sir  
**señorial** seigneurial  
**señoril** lordly  
**señorío** (lord's) domain, lordship  
**señorito** young gentleman  
**sepamos** *see* **saber**  
**separación** *f* separation  
**separar** *t* separate  
**septentrional** northern  
**sequía** drought  
**ser** *i* be; *m* being; **a no** ~ **que**  
     were it not that; **si es que** if  
     so be that; **o sea** or in other  
     words  
**serenarse** calm down  
**serenidad** calmness  
**serie** *f* series  
**seriedad** seriousness  
**serio** serious  
**servicio** service  
**servidor** server  
**servir** *i* or *t* serve (**de as, para**  
     to, **para que** to make, to let),  
     be in service, be useful, be  
     good (**para** for); **para** ~ **a Dios**  
     **y a Vd.** (*w. avowal of name*)  
     at your service  
**sesenta** sixty  
**severo** severe, stern  
**Sevilla** Seville  
**si** if, whether  
**sí** yes; (*if emphatic*, ~ **mismo**)  
     himself, herself, themselves  
**sidra** cider  
**siega** harvest  
**siempre** always, ever; ~ **que**  
     whenever, provided that  
**siento** *see* **sentir** (*or* **sentar**)  
**siete** seven  
**siglo** century  
**significación** *f* meaning  
**significar** *t* mean, betoken  
**sigue** *see* **seguir**  
**siguiente** following, ensuing  
**siguió** *see* **seguir**  
**sílaba** syllable  
**silencio** silence  
**silencioso** silent  
**silueta** silhouette  
**silla** chair; saddle  
**sillón** *m* armchair, steamer chair  
**símbolo** symbol  
**simpatía** fellow-feeling, liking  
**simple** simple, mere, single,  
     simpleton; *adv.* **-mente**; ~ **sol-**  
     **dado** common soldier; ~ **vista**  
     continuous view  
**sin** without, -less (~ **hogar** home-  
     less, ~ **límites** boundless); ~  
     **que nos viésemos** without our  
     seeing each other  
**singular** singular, single  
**sinnúmero** countless number  
**sino** (*before verb with extensive*  
     *adjuncts* ~ **que**) but (*correla-*  
     *tive to preceding negative*),  
     anything but  
**sinónimo** synonym  
**sintió** *see* **sentir**  
**sinvergüenza** shameless, rascally;  
     shameless fellow, rascal  
**Sión** *f* Zion  
**siquiera** (*w. negative thought*)  
     even  
**sirve** *see* **servir**  
**sirviente** menial

- sirvo** *see servir*  
**sistema** *m* system  
**sitio** site, locality, place; siege  
**situación** *f* situation  
**situado** situated  
**siútico** *Ch* siutico, *see text* 111  
 19-21  
**soberbia** consequentialness, airs, lofty notions  
**sobra** excess; **de**  $\infty$  more than enough  
**sobradamente** needlessly, inordinately  
**sobrante** *m* surplus  
**sobre** on, over, above  
**sobrino** nephew  
**sobrio** temperate  
**social** social; (of) company  
**sociedad** company  
**socio** partner  
**sois** *see ser*  
**sol** sun  
**solapa** lapel  
**soldado** soldier  
**soledad** solitude, loneliness, isolation  
**solemne** solemn; *adv.* -mente  
**solidez** solidity, firmness  
**sólido** firm  
**solimán** *m* (corrosive) sublimate  
**solo** alone; *adv.* -mente *or* sólo only; **a**  $\sim$ as alone; **tan sólo** merely  
**soltar** *t* let go, let off  
**soltura** smartness  
**sombra** shadow  
**sombraje** *m* shelter, screen, sun-screen (N 69 4)  
**sombrero** hat  
**sombrerón** *m* great hat  
**somos, son, see ser**  
**son** *m* tune; fashion, guise (**de guerra** warlike)  
**sonar** *i or t* sound, play, make noises (**a** of)  
**sonido** sound  
**sonoridad** resonance  
**sonoro** sonorous  
**sonreír** *i* smile; *present* sonrío  
**sonrisa** smile  
**soñar** *i or t* dream  
**soplar** *i* blow  
**soplo** puff  
**sorber** *t* suck (drink); **para**  $\infty$  to drink it through  
**sordo** deaf; husky  
**sorprender** *t* surprise  
**sorpresa** surprise  
**sostener** *t* hold up, maintain  
**soy** *see ser*  
**su** his, her, its, their  
**suave** gentle  
**subida** ascent  
**subir** *i or t* ascend, go up, rise, mount  
**súbito** sudden  
**subjuntivo** subjunctive  
**subordinado** subordinate  
**suburbio** suburb  
**sucesión** *f* succession  
**suceso** event  
**sucio** dirty, soiled  
**sudamericano** South American  
**sudar** *i* sweat, perspire; *t* sweat for  
**sudoroso** perspiring, in a sweat  
**suegro** father-in-law  
**sueldo** pay

- suelo** soil, ground; floor  
**suelta** *see* soltar  
**suelto** loose, unbound, fluent;  
*adv. -mente*  
**sueñan** *see* soñar  
**sueño** sleep; **en ~s** in her sleep  
**suerte** *f* lot, fate, luck; **por ~**  
 luckily  
**sufijo** suffix, suffixed  
**sufrir** *t* suffer, undergo  
**sujeto** tied up, confined; *m* subject  
**suma** sum, amount  
**sumar** *t* amount to, have a total of  
**sumisión** *f* submission  
**superficie** *f* surface  
**superior** superior; greater (a than)  
**superlativo** superlative  
**suplicar** *t* plead, implore  
**suponer** *t* suppose  
**suprimir** *t* suppress  
**sur** south; **del ~** south; **el ~ de**  
 southern  
**surgir** *i* arise, spring up  
**suspender** *t* hang, hang up  
**suspirar** *i* sigh  
**sustantivo** substantive, noun  
**sustentar** *t* uphold, bear, support  
**sustituir** *t* replace; **~to** sub-  
 stitute  
**sútil** slender, tenuous, thin  
**suyo** his, hers, its, theirs; his  
*etc.* own; of his *etc.*; of his  
*etc.* own  
  
**tabaco** tobacco  
**tabernáculo** tabernacle, N 9 21  
**tabla** board  
**taciturno** taciturn, (habitually)  
 silent  
  
**tachar de** tax with being, charge  
 with being, stigmatize as, de-  
 nounce as  
**tal** such; that  
**talle** *m* waist  
**taller** workshop  
**tallista** wood-carver  
**tallo** stem  
**tamaño** size  
**tambalearse** totter  
**también** also, too, likewise  
**tampoco** neither  
**tan** so, as, *in loose translation*  
 such  
**tanto** so much, as much; *in loose*  
*translation* such, all that; so  
 many, as many, the many;  
**un ~** a bit; **mientras ~** mean-  
 while; **por lo ~** for this reason;  
**~s y ~s** so many and many a  
**tapa** lid  
**tapar** *t* cover, veil, muffle;  
 N 12 2  
**tardar en** be long in, take a long  
 time to  
**tarde** late; *f* afternoon, evening;  
**de ~ en ~** at long intervals  
**tardo** sluggish  
**tarea** task  
**tatica** granddaddy  
**taza** cup  
**te** *see* tu and se  
**teatro** theater; dramatic works  
**teclear** *i* finger the keyboard,  
 drum away  
**techumbre** *f* (great, high) roof  
**teja** tile  
**tejado** tiling (*tr. pl. as sg.*)  
**Tejas** *m* Texas

- tela** cloth, fabric  
**tema** *m* theme  
**temblar** *i* tremble, quake; **hacer** ~ shake  
**tembloroso** tremulous, quivering  
**temerario** rash, foolhardy  
**temible** to be dreaded, to be feared  
**temor** fear  
**temperatura** temperature  
**templo** temple  
**temporada** season, quite a while  
**temprano** early  
**tenacidad** pertinacity  
**tendencia** tendency  
**tender** *t* stretch, stretch out; ~ *ido* lying at full length, stretching  
**tendero** storekeeper, retail merchant; ~ **ambulante** peddler  
**tendría** *see* **tener**  
**tener** *t* have (**que** to; **no** ~ **más que** have only to, not have more to), hold; ~ **4 años, culpa alguna, interés, miedo, razón**, be 4 years old, to blame at all, concerned, afraid, right; **que tenéis hambre y sed** who hunger and thirst; ~ **por** take to be, regard as; **cómo tienes** how are . . . (of yours)  
**tengo** *see* **tener**  
**teniente** lieutenant  
**tenor** tenor  
**tentar** *t* feel of  
**teñir** *t* dye  
**tercer**o third (*adj.*)  
**tercio** third (*noun*); **tercio**, N 116
- terminar** *t or i* terminate, close, finish  
**término** bound, goal, end; **primer** ~ foreground; **último** ~ background  
**termómetro** thermometer  
**ternura** tenderness  
**terreno** ground  
**terrestre** terrestrial  
**terrible** terrible  
**territorio** territory, land, district  
**terrón** *m* clod; *pl* (**cuatro** little bit of) (cultivated) land  
**terroso** earthy, muddy  
**terruño** piece of ground; *pl* acres  
**terso** polished, glossy  
**tesoro** treasure, treasury, thesaurus  
**testarudez** stubbornness  
**testero** front  
**testimonio** testimony  
**texto** text  
**tez** complexion  
**tiburón** *m* shark  
**tiempo** time; weather; tense  
**tienda** store, shop  
**tiene** *see* **tener**  
**tierno** tender  
**tierra** earth, land (**firme** main), country, ground; **los de la** ~ the home folks, the folks from around home; **bajar a** ~ (*i*), **echar a** ~ (*t*), land; ~ **adentro** inland  
**tímido** timid, timid person  
**tío** uncle  
**típico** typical  
**tipo** type  
**tiranía** tyranny

**tiránico** tyrannical

**tirar** *t* cast; *i* tend (*~ndo a rojo* with a reddish cast); *~ de* draw

**tiro** draft

**título** title

**tocar** *t* touch, touch up, play (musical instrument), move (to feeling); *i* be the business of (*dat.*)

**todavía** still, even yet, as yet

**todo** all, every, everything (*w. untr. lo when object of verb*), full, *pl* everybody; *~s somos* all of us are; *~ un* a whole; *~s los meses* every month; *del ~* altogether; *por ~* for sole, throughout

**toldería** tolderia (Indian village)

**tolerar** *t* tolerate, put up with, stand

**tomar** *t* take, take on; **toma** (*in giving*) here is, here are

**tonelada** ton

**tono** tone

**toque** *see* **tocar**

**tormento** torment

**torno**: *en ~ de* around

**toro** bull

**torre** *f* tower

**tórrido** torrid

**toser** *i* cough

**tostar** *t* scorch (not harmfully)

**total** total

**trabajador** worker; industrious

**trabajar** *i* work (*de as, mucho* hard, *más* harder, *demasiado* too hard)

**trabajo** work, job

**trabuco** blunderbuss

**tradición** *f* tradition

**tradicional** traditional

**tradicionalista** traditionalist

**traducir** *t* translate; *subjunctive* traduzca

**traer** *t* bring

**traficar** *i* trade, traffic (*con in*)

**tragar** *t* swallow

**traicionar** *t* use treachery toward, be disloyal to

**traje** *m* suit

**trajo** *see* **traer**

**tranquilidad** calmness, quietness

**tranquilo** quiet, calm, at ease; *adv. -mente*

**transcurrir** *i* elapse

**transfigurar** *t* transfigure, transmute

**transformación** *f* transformation

**transformar** *t* transform

**transigente** ready to compromise

**transigir** *i* compromise, bargain

**transportar** *t* transport

**tranvía** car-line, (street) railway, street car

**tras** after, behind

**trasatlántico** transatlantic, *orsay* ocean-going; *m* liner

**trasladar** *t* transfer, carry over; *r* betake one's self, get

**tratar** *t* treat; be acquainted with; *~ de* call, address as; *r im* we are dealing (*de* with)

**trato** treatment; (*cerrar* close) bargain, deal

**través**: *a ~ de* through

**travesía** crossing, passage, trip (over sea, wilderness, etc.)

**travieso** wayward



- trece** thirteen  
**treinta** thirty  
**trémulo** trembling, shaking  
**trenza** tress, tresses  
**tres** three  
**trescientos** three hundred  
**tribu** *f* tribe  
**tribulación** *f* tribulation, trial  
**trigo** wheat  
**trinquete** *m* foremast; **vela de**  
     ~ foresail  
**tripulación** *f* crew  
**tripulante** member of crew; *pl*  
     crew (as persons)  
**tripular** *t* man  
**triste** dreary  
**tristeza** sadness  
**triunfar** *i* triumph; cut a dash  
     (expensively)  
**triunfo** triumph  
**trompa** horn  
**trono** throne  
**tropa** troop; *Arg., Ch.*, drove  
**tropezar con** run against, en-  
     counter, come upon  
**tropical** tropical  
**trópico** tropic  
**trote** *m* trot (of horse); **jornadas**  
     **de** ~ days with a trotting horse  
**trovadoresco** troubadour-like  
**trozo** piece, bit  
**tu** your; N **72** 10  
**tú** you; N **72** 10  
**tuétano** marrow  
**túnel** tunnel  
**tutear** *t* say "thou" to, thee and  
     thou  
**tuteo** theeing and thouing  
**tuve** *see* tener  
  
**u** or (*used before o*)  
**último** last, latest  
**único** sole, only, only one, unique;  
     *adv.* **-mente**  
**unidad** unity  
**unificar** *t* unify  
**uniforme** *adj or m* uniform  
**unir** *t* unite; ~ **do** in union  
**unísono** (al in) unison  
**universal** universal  
**universidad** university  
**universitario** university man  
**un|o** a, one; *pl* some, one lot,  
     a lot of, a few, *or untr.*;  
     ~s **Estados Unidos** a United  
     States  
**uruguayo** Uruguayan  
**usar** *t* use  
**uso** use; usage  
**usted** you  
**útil** useful  
**utilizable** capable of being  
     utilized  
  
**va** *see* ir  
**vaca** cow; **carne de** ~ beef  
**vacación** *f* vacation (*often tr.*  
     *pl. as sg.*)  
**vacilante** wavering  
**vacilar** *i* waver  
**vagabundo** vagabond, tramp  
**vago** vague  
**vagón** *m* (railway) car  
**vaivén** *m* oscillation, ups and  
     downs  
**valer** *t* be worth; ~ **se de** resort  
     to  
**valeroso** valiant  
**valiente** brave

- valioso** valuable, rich; *adv.*  
**-mente**  
**valor** courage, valor, prowess  
**valla** fence  
**valle** *m* valley  
**vamos, van,** *see* **ir**  
**vano** vain  
**vapor** steam, steamer, steamboat  
**vara** rod (stick)  
**variable** variable  
**variación** *f* variation  
**variedad** variety, diversity  
**varios** (*pl*) several, sundry  
**vas** *see* **ir**  
**vasco** (*mainly noun*), **vascon-**  
**gado** (*mainly adj*), Basque  
**vaso** mug, glass  
**vaya** *see* **ir**  
**Vd.** *abbreviation for usted*  
**ve** *see* **ver**  
**vecindario** population (body of  
people)  
**vecino** adjacent, close, neighbor  
**vegetación** *f* vegetation  
**vegetal** vegetable  
**vegetativo** vegetative (*i. e.* by  
birth and survival)  
**vehemencia** vehemence  
**vehículo** vehicle  
**veinte** twenty  
**veinticinco** twenty-five  
**veinticuatro** twenty-four  
**veintisiete** twenty-seven  
**vejar** *t* harass, worry, badger, bait  
**vejez** old age  
**vela** sail  
**velada** evening (social, after dark)  
**velero** sailing ship (*D.* fast-sailing)  
**velocidad** speed  
**veloz** swift  
**vellocino** fleece  
**vencer** *t* defeat, overcome, con-  
quer  
**vendaval** gale  
**vendedor** seller, vender  
**vender** *t* sell  
**vendría** *see* **venir**  
**veneciano** Venetian  
**vengo** *see* **venir**  
**venir** *i* come, have come; **vienen**  
**ejerciendo** have been exercis-  
ing; **hacer**  $\sim$  bring; **bien**  $\sim$  **do**  
welcome  
**venta** (*en on*) sale  
**ventanilla** carriage window  
**ver** *t* see; *r* find one's self;  
 $\sim$  **selas con** have to do with  
**veraniero** (of) summer  
**verano** summer  
**veras** *f pl* (*de in*) earnest; **de**  $\sim$   
really  
**verbal** verbal, verb-  
**verbo** Logos; verb; voice, N  
14 4  
**verbosidad** volubility, wordiness  
**verdad** truth, the truth; **ser**  $\sim$   
be true;  $\text{¿} \sim \text{?}$  aren't you,  
can't it, *etc.*;  $\text{¿} \sim \text{que no?}$  are  
you, can it, *etc.*; **de**  $\sim$  genuine;  
**de**  $\sim$  **que** for a fact, on the level  
**verdadero** true, real, genuine;  
*adv.* **-mente**  
**verde** *adj or m* green; **Cabo V**  $\sim$   
Cape Verde  
**verdear** *i* turn green, put on green  
**verdor** greenness, freshness  
**vergonzoso** disgraceful, discredit-  
able

- vergüenza** shame, disgrace  
**verja** lattice, grill, wire netting  
**versión** *f* translation  
**vertical** vertical, perpendicular  
**vertiente** *f* or *m* slope, side (of watershed)  
**vertiginoso** staggering, stupendous  
**vértigo** frenzy  
**vestido** dress, clothing  
**vestigio** trace, vestige  
**vestir** *t* dress, clothe, coat (*de* in, with); *i* wear  
**vez** time (repetition, not date), turn; *una* ~ once, *dos veces* twice, *unas veces* sometimes, *muchas veces* often, *tantas veces* so often, *repetidas veces* repeatedly; *las más de las veces* most usually; *tal* ~ perhaps; *en* ~ *de* instead of; *see* *cada, cuando, otro, raro*  
**vi** *see* **ver**  
**viajar** *i* travel, journey  
**viaje** *m* (*hacer* take) voyage, journey, trip, travel, traveling; *en* ~ on trips, on the road  
**viajero** traveler  
**viceversa** vice versa, contrariwise  
**vicioso** immoral, lawless  
**víctima** victim  
**victoria** victory  
**vida** life, living; *toda la* ~ all my (*etc.*) life; *darse mejor* ~ let one's self live better; *de* ~ *dura* hard-living, inured to a hard life  
**vidriera** window-sash  
**vidrio** glass, *pl* pieces of glass  
**viejo** old, old man; *el pobre* ~ poor old father; N 29 12  
**viendo** *see* **ver**  
**viene** *see* **venir**  
**viento** wind  
**vientre** *m* belly, stomach; *sobre el* ~ on his face  
**viernes** *m* Friday  
**vieron, viesen, see** **ver**  
**vigilar** *t* watch over  
**vigilia** fast day  
**vigoroso** vigorous  
**vimos** *see* **ver**  
**vino** *see* **venir**  
**vino** wine  
**vió** *see* **ver**  
**violencia** violence (*tr. pl. as sg.*), violent course, burst of violence  
**violento** violent  
**violín** *m* violin  
**virgen** virgin, Virgin  
**virtud** virtue  
**visible** visible  
**visión** *f* vision  
**visita** visit  
**visitar** *t* visit  
**vista** (*a su* in) sight  
**vistazo** glance  
**vistiendo** *see* **vestir**  
**visto** *see* **ver** (*and* **vestir**)  
**vistoso** striking  
**vivaquear** *i* bivouac, camp in the open  
**viveres** *m pl* provisions, food  
**vivienda** dwelling  
**viviente** alive  
**vivir** *i* live; ~ *a* long live, hurrah for  
**vivo** living

**vociferar** *t* clamor, vociferate

**volar** *i* fly

**volcán** *m* volcano

**voltear** *t or i* whirl, spin

**volumen** *m* volume, bulk

**voluntad** will

**voluntario** willful

**volver** *t* turn; *i* come back, go

back; ~ **a** *w. infinitive* again,

once more; ~ **a repetir** repeat

over again, do again; ~ **a**

**repetirse** again recur

**vomit** *t* vomit, disgorge, pour  
out

**vosotros** you

**voy** *see* **ir**

**voz** voice, *pl* cries, calls; **en alta**

~ aloud, **a media** ~ softly

**vuelta** turn, round, winding

**vuelta** *see* **volver**

**vulgar** commonplace

**y** and; ~ **aunque** even though

**ya** already; now *in contrast to*

*past or future*; ~ **no más**

never again; ~ **que** seeing that

**yegua** mare

**yendo** *see* **ir**

**yerno** son-in-law

**yo** I

**zagalejo** petticoat

**zanahoria** carrot

**zarpar** *i* weigh anchor

**zona** zone

**zumbido** buzz, hum





89000

L2

V5

1920





BROWN UNIVERSITY LIBRARIES



3 1236 01639 6767

